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DIALOGO DI UNA RONDINE E DI UNA FORMICA 

È uno dei primi giorni di primavera, le giornate si allungano sempre più, e la nebbia che ha 

dominato l’intero inverno padano lascia spazio al primo sole che, ancora tenue, rischiara il cielo. La 

natura a poco a poco si risveglia, risplendendo di colori nuovi ed espandendo il suo dolce profumo 

per le campagne. Anche gli animali escono dai loro ripari invernali e ritornano a popolare rumorosi 

il mondo, mondo che può sembrare immenso e irraggiungibile, specialmente se visto con gli occhi 

dell’essere più piccolo della Terra. 

FORMICA: Guardo spesso il cielo, mutevole e sconfinato, ogni giorno diverso grazie alle sue mille 

sfumature e numerose forme. Una nuvola, anche la più semplice, ha il potere di renderlo nuovo. 

Osservo ogni giorno i più piccoli usignoli che danzano sfruttando le correnti d’aria, risultando 

minuscoli in contrasto con l’infinità dell’azzurro. Mi sono sempre chiesta, senza mai avere una 

risposta, come avrei visto il cielo se anche io fossi stata parte di esso. 

RONDINE: Le tue parole sognanti mi fanno ricordare quei giorni che 

trascorsi nel nido da pulcino, quando ancora il mondo era un mistero 

che desideravo scoprire, e tutto mi era nuovo. Ormai sono anni che ho 

imparato a volare, e posso assicurarti che, al contrario di quanto detto 

da te, il cielo non è immenso. Impari velocemente a riconoscere i vari 

venti e le stagioni, distingui facilmente quali sono le nuvole che 

possono ostacolare il tuo cammino e subito trovi quali sono le vie per 

poterle evitare. Ogni giorno conosci qualcosa di nuovo e ogni giorno il 

cielo perde parte del suo fascino, finché non rimane nulla da scoprire.  

FORMICA: Non mi stupisce che non ti accontenti della tua vita; mai è esistito un essere sulla Terra 

che non si sia lamentato della sua condizione, ma nessuno è triste come noi formiche. Tu, 

Rondine, sei libera, puoi scegliere in ogni momento di dirigerti verso nuovi orizzonti, hai infinite vie 

da poter percorrere e una moltitudine di storie a cui poter assistere. Io nella mia vita non ho mai 

visto nulla oltre che a questo prato, immutato nonostante gli anni. Conosco a memoria la 

posizione di ogni filo d’erba, il percorso che devo fare per raccogliere i semi più gustosi, parlo con 

le stesse compagne sin dal giorno che sono nata e ogni sera, prima del tramonto, torno nel 

terreno, per riposarmi in vista della giornata successiva, 

inevitabilmente uguale a quella precedente. La 

monotonia è ciò che ha sempre caratterizzato la mia vita, 

questo termine può facilmente sintetizzare la mia intera 

esistenza. Spero sempre in un evento inaspettato, sogno 

ogni sera di risvegliarmi con le ali e di spiccare il volo, 

scoprendo finalmente cosa sia la libertà. Non credo che 

mi stancherei mai di conoscere il mondo, e non importa 

quanto io possa imparare, la vita fuori dal formicaio, son 

sicura, non perderebbe mai il suo fascino.   



RONDINE: Piccola amica, i tuoi sogni ti rendono invidiosa, e come tante altre specie desideri quello 

che non hai. Così anche io, se mi fosse stata data la possibilità di scegliere, avrei voluto nascere nel 

corpo di un altro animale. Sarai stupita di sapere che una delle specie da me più ammirate sono le 

formiche. Voi avete un destino già scritto, non vi serve cercare un posto dove poter riposare, siete 

stabili, e tanto quanto tu maledici la tua sedentarietà, io la desidero. Il vostro popolo ha delle leggi, 

dei limiti, e questi vi danno sicurezza, impedendovi di venire a conoscenza della verità. 

FORMICA: Non dovresti essere gelosa della mia 

ignoranza.  

RONDINE: Non conoscere la verità non significa essere 

ignoranti. Io conosco, eppure sono l’essere che più di 

tutti ignora la felicità. Ormai ho viaggiato in ogni 

continente, ho incontrato animali di ogni tipo, mi 

rimane poco da scoprire e sento come se la mia 

conoscenza mi avesse reso più debole. Ho visto un 

leone cacciare un’antilope, chiedendomi chi fosse nel torto, chi stesse realmente lottando per la 

vita. Il predatore deve nutrirsi, mentre la preda vuole salvarsi, ciò mi ha fatto capire che non 

importa quanto lottiamo, o che animale siamo, ogni nostra 

azione porta alla morte, o la nostra o quella di qualcun 

altro. Il mio volo e il sapere che questo mi ha portato 

hanno tolto la luce magica che avvolgeva i primi anni della 

mia vita. Dici di odiare la tua esistenza, triste e noiosa, ma 

grazie a questa hai la possibilità di costruire un tuo mondo, 

ogni sera puoi sognare paesaggi, suoni, odori diversi, 

mentre io non posso più fare niente di tutto ciò, perché 

conosco. Le tue illusioni sono la tua saggezza, le mie 

scoperte sono la mia condanna. 

FORMICA: Tu mi dici di rimanere per sempre ferma in questo prato immaginando il mio futuro, ma 

non posso vivere di sogni. Il cielo rimarrà sempre sopra di me e sono stanca di osservarlo da 

lontano. Tu hai visto il mondo e, nonostante tu abbia rimpianto i tuoi viaggi, le prime scoperte 

devono averti portato gioia, i primi attimi in cui hai potuto librare nel cielo ti avranno fatto sentire, 

anche se per un breve periodo, libera. Questo è ciò che mi manca: provare sentimenti nella realtà. 

Non mi importa se tu, Rondine, sei felice o meno di volare, almeno hai la possibilità di farlo! Al 

contrario io non ho il diritto di essere felice nella vita, ma solo nei sogni, né posso dirmi realmente 

triste, perché nulla di concreto mi procura dolore, ma anche la mia infelicità è data da qualcosa 

che non conosco. 

RONDINE: Le nostre condizioni sono opposte, così come i nostri desideri. Forse il destino ha 

confuso quali fossero le nostre ambizioni. 

La natura è vasta e meravigliosa, formata dalla somma di numerosi regni, ma quale di questi dona 

una vita serena a chi lo abita?  Se si alza lo sguardo verso le nuvole si vedono ancora volteggiare gli 

uccelli, malinconici e disillusi dalla vita, nostalgici dell’entusiasmo provato un tempo e ormai 



perduto. Il terreno è sempre percorso da file di formiche che continuano a lavorare organizzate, 

nascoste dai fili d’erba. Durante il loro ripetitivo e sistematico percorso gli occhi dei piccoli insetti 

puntano speranzosi il cielo, sognando invano una vita senza confini.  

Il desiderio è ciò che blocca la felicità, perché nessuno desidera ciò che già ha.  

                                                                                                                         “L’invidia di ieri non è già finita, 

stasera vi invidio la vita.” 

Fabrizio De André  


