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1l verdetto del tempo sem-
bra inequivocabile: se la
scomparsa di Lucio Battisti e
quella di Fabrizio De André,
una subito dopo 1'altra, ri-
spettivamente nel 1998 e nel
1999, furono accolte dai me-
dia sostanzialmente con pari
enfasi, a salutare due prota-
gonisti della canzone italia-
na che cosi furono posti per
qualche istante sullo stesso
piano, ora la bilancia del
mercato discografico, delle
uscite editoriali, della diffu-
sione su internet, dei conve-
gni e delle manifestazioni
nonché dei tributi da parte di
altri cantanti e musicisti (nel
complesso si puo parlare di
comunita estetica, quanto-
meno italiana) pende decisa-
mente dalla parte del can-
tautore genovese.

Emblematica la creazione
della Fondazione De André,
proprio a Genova, che coor-
dina e patrocina varie inizia-
tive dedicate a Iui. Quest’on-
data di interesse ed entusia-
smi che non accenna a dimi-
nuire ha peraltro prodotto, fra

testimonianze, saggi, rifles- -

sioni di giornalisti, musicisti
e musicologi, i materiali che
possono scongiurare un'im-
magine di De André mera-
mente agiografica — di esalta-
zione acritica — per aiutarci
invece a comprendere lucida-
mente le ragioni di un “pri-
mato” di ricezione che a gue-
sto punto pare evidente non
solo rispetto a Battisti ma a
tutti i cantautori italiani.
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a forma e il signi-

ficato di una can-

zone scaturiscono

da una particola-

rissima alchimia
di parola, canto, musica e
performance, e la figura del
cantautore si trova a com-
pendiare, necessariamente,
varie esperienze artistiche.
Cantante ed autore, interpre-
te di cio che crea, dunque
scrittore di testi e di musica ¢
poi strumentista per dare
musica alla propria voce, ma
anche una buona dose di per-
sonalita per incarnare cio che
esprime nelle proprie canzo-
ni, per rivestire un ruolo da
front man nelle esibizioni in
pubblico, talora per essere fi-
nanche un personaggio da ci-
nema o da teatro: il cantauto-
re, nel consegnare all’ascol-

A DIECT ANNI DALLA SCOMPARSA DI FABRIZIO DE ANDRE

LE RAGIONI DI UN ‘PRIMATO

di CARLO BIANCHI

tatore una canzone, tende a
riunire e connettere tutte
queste sfere espressive, me-
diando fra linguaggi diversi.
Deve dunque fronteggiare
le difficolta di molti mestieri
“quando nella vita in genere
¢ gia difficile farne bene
uno”, confida con un sorriso
Mauro Pagani, musicista che
per De André ¢ stato dagli
anni Ottanta una sorta di al-
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ter ego. “Il caso di Fabrizio
De André ¢ stato quello di un
artista che nella creazione ha
privilegiato la scrittura dei
testi. Ed era anche molto
musicale, ma non si pud pen-
sare che musicalmente abbia
fatto le cose da solo, perché
non & stato cosi. Per quanto
riguarda la musica, ha fatto
in modo che altri un certo la-
voro fo facessero per lui, co-

Nella scelta
delle
collaborazioni
un istinto da
produttore
artistico

me voleva lui. E questa era
una grande qualita di Fabri-
zio: ti faceva rendere al mas-
simo, con la sua esigenza,
con i suoi dubbi. Fra sempre
pieno di dubbi, come tutte le
persone intelligenti”.

Fabrizio De André ha
sommato in sé un indiscuti-
bile talento nello scrivere te-
sti, sovente davvero poetici,
comunque mai banali (“sen-
za dubbio nella canzone do
pit importanza al testo che
alla musica, la canzone & un
testo cantato”), una voce
suggestiva come poche e un
istinto musicale che talora,
specie nei primi tempi, gli
consentiva anche di forgiare
le musiche da unire ai testi,
sul modello principalmente
di Georges Brassens.

Ma secondo un’interpreta-
zione avanzata da pil parti e
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ormai nota, fra le principali
ragioni della fortuna di De
André vi sarebbe anche una
rara capacitd di relazionarsi
ai vari collaboratori, musici-
sti, arrangiatori e produttori
incontrati ¢ scelti di volta in
volta. Una forma di appog-
gio e collaborazione che, co-
me rimarca Pagani, ¢ stata
necessaria innanzitutto per la
musica — con arrangiatori co-
me Giampiero Reverberi, Ni-
cola Piovani, Tony Mimms,
Mark Harris, Oscar Pruden-
te, la PFM, fino allo stesso
Pagani, Sergio Conforti, Iva-
no Fossati o Piero Milesi —
ma che De André spesso —
non va dimenticato — ha pre-
diletto anche per i testi: con-
frontandosi negli anni con
Roberto Dané, Giuseppe
Bentivoglio, Francesco De
Gregori, Massimo Bubola.

Se il ricorso ad arrangiato-
ri musicali di esperta mano
compositiva, quantomeno ad
arrangiamenti collettivi, o ad
altri scrittori di testi ¢ una
strategia pressoché fisiologi-
ca per una figura “ibrida” co-
me quella del cantautore, si
pud dire che nel caso di De
André tale strategia sia stata
sfruttata al meglio perché
I’atteggiamento del cantauto-
re, con i suoi afflati letterari e
musicali, ha contribuito in
modo determinante ad indivi-
duare interlocutori di alto va-
lore e poi a stabilire con essi
rapporti non solo “intensa-
mente dialettici” ma anche
notevolmente differenziati.

De André, ciog, nel ricer-
care e ottenere confronti con
collaboratori sempre diversi,
si ¢ aperto ogni volta a nuovi
orizzonti, musicali e testuali,
che gli hanno evitato la ripe-
titivita e la secchezza creativa
di altri filoni cantautorali ita-
liani, oggi evidente, e si deve
in gran parte proprio a tali
spinte innovative se la sua
produzione discografica pre-
senta pochissimi cedimenti

qualitativi, né ha smarrito
quasi mai la comunicativita
col pubblico — ovvero ha
sempre ottenuto ottimi ri-
scontri commerciali. Cosi,
lungo gli anni sono cambiate
spesso le modalita dei-pro-
cessi creativi delle canzoni di
De André, gli stili ogni volta
occhieggiati e adottati, la mi-
sura in cui il materiale prove-
niva da De André stesso piut-
tosto che dai suoi collabora-
tori, sia per quanto riguarda i
testi, sia per le musiche.

Un autore che ha contribui-
to in modo massiccio ai testi
di De André ¢ stato sicura-
mente Massimo Bubola, nel
disco Rimini (1978) e in quel-
lo noto come L’indiano
(1981), dove peraltro sono di
Bubola anche molti spunti
musicali, arrangiati da Tony
Mimms e Reverberi (Rimini)
Mark Harris e Oscar Pruden-
te (L'indiano). Nella musica
dei primi dischi arrangiati da
Reverberi (alcuni singoli de-
gli anni Sessanta, poi La buo-
na novella e Tutti morimmo a
stento) o da Nicola Piovani
(Non al denaro, non all’amo-
re, né al cielo, 1971, Storia di
un impiegato, 1973) sembra
che De André portasse idee,
ispirazioni di varia natura,
contributi da chansonnier che
potevano lasciare gia emerge-
re il nucleo della futura can-
zone. Reverberi ricorda di
averne in certi casi portato a
compimento la “balbuzie me-
lodica” (definizione di De
André stesso) e di aver poi.
composto ex novo interventi
corali e orchestrali di cui De
André si fidava ciecamente.

Roberto Dané in quegli
anni era un produttore con
cui De André interagiva di
continuo per i testi, in parti-
colare quelli de La buona
novella, e cosi Giuseppe
Bentivoglio nei dischi arran-
giati da Piovani, mentre con
Volume VIIT (1975) sarebbe
giunto, evidentissimo, 1’ap-
porto di De Gregori.

Circa dieci anni dopo,
Creuza de md, musica di
ispirazione etnica ¢ testi non
piu in italiano bensi in dialet-
to genovese, ci presenta un
De André scrittore esclusivo
dei testi e un Pagani autore
esclusivo della musica ~ e
anche nel successivo lavoro
con Pagani, Le nuvole, il
contributo creativo di De An-
dré alla musica ¢ limitato a
Don Raffaé. Pagani lo ricor-
da comunque molto assiduo
nel vagliare il materiale mu-
sicale: in questi due dischi
non ci sono note ideate, scrit-
te o suonate da De André, co-
me talora avveniva ai tempi
di Reverberi, “ma ¢’¢é co-
munque una ‘presenza’ di Fa-
brizio — puntualizza Pagani —
nel senso che se non ci fosse
stato lui le cose non sarebbe- -
ro uscite in quel modo. Per
quanto riguarda la musica di
Creuza era come se io fossi
P’artista e lui il produttore”.
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In merito alla musica dei
suoi dischi, De André, spe-
cialmente da quando ha ini-

(segue alla pagina successiva)
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ziato a staccarsi dai moduli
che lo avevano reso popolare
fra gli anni Sessanta e i primi
anni Settanta, ha scelto i col-
laboratori e lavorato con loro
seguendo un istinto musicale
da produttore artistico, unito
ad una personalita che nono-
stante i tormentosi dubbi sa-
peva mostrarsi definita e ac-
cesa, come nelle testimoniate
tensioni che talora, a quanto
pare, scaturivano nelle fasi di
preparazione dei lavori piu in-
novativi. Intensissima ad e-
sempio la preparazione in stu-
dio per quella che ¢ stata la
svolta musicale piu netta nella
carriera di De André, cioé
I’etnicita di Creuza; ma era
stata una prova di personalita
anche la storica tournée effet-
tuata precedentemente con la
Premiata Forneria Marconi,
nel 1978-79, quando vecchie
canzoni di De André, alcune
gia molto note, vennero com-
pletamente riarrangiate insie-
me a quelle pil recenti e poi
fissate in due dischi /ive che
oltre ad aver offerto a De An-
dré le piu fortunate vesti di
queste canzoni costituiscono,
ancora oggi, uno dei migliori
prodotti della musica leggera
italiana in generale.

Il batterista del gruppo,
Franz Di Cioccio, ricorda che
durante le prove “Fabrizio
era rissosissimo, litigavamo
quasi tutti i giorni [...], la
tournée sotto questo profilo &
stata un casino infernale. Co-
me tutte le cose belle ¢ stata
difficoltosa [...]. Un suo trat-
to tipico [di De André] era il
fatto di arrivare sempre all’e-
stremo per vedere come rea-
givi. Sfidare. Mettere in dif-
ficolta le persone per provar-
le: se uno aveva la forza di
reagire dimostrava di avere
gli attributi |eufemismo,
n.d.r.]. Altrimenti se lo pap-
pava. Si cibava della tua rea-
zione. Lo scontro quasi fisico
avveniva spessissimo”.

Le capacita di coordinazio-
ne e organizzazione, tese a
valorizzare appieno quelle
strettamente artistiche, inve-
stivano certo il personale rap-
porto con i collaboratori, ma
erano parte di una prospettiva
pill ampia: rientrava in questa
logica anche la liberta di sce-
gliere i tempi di lavoro e le
cadenze di uscita dei propri
dischi, talora assai dilatate, e
dunque poter “liberare” 1’i-
spirazione; poterla anche at-
tendere. Una liberta che De
André a partire dalla meta
degli anni Settanta penso di
assecondare meglio con un
nuovo stile di vita, ’avvia-
mento di un’attivita agricola
in Sardegna, insieme alla
compagna Dori Ghezzi.

“E un modo per risolvermi
il problema della pagnotta —
dichiaro in un’intervista tele-
visiva di quegli anni — che ¢
un problema che finora mi
sono sempre risolto con le
canzoni; pero, allora, se le
canzoni le scrivi per guada-
gnare va a finire che le scrivi
per gli altri. E invece di soli-

Qualita vocali
che si sono
rinnovate di
pari passo con
lo stile
musicale

to vengono meglio quando le
scrivi per te”. In seguito, con
il passaggio alla Ricordi, du-
rante la produzione di
Rimini, egli pavento gli ob-
blighi contrattuali di dover
fare dischi “per gli altri”.
Nondimeno, Creuza de md,
Le nuvole e I'ultimo Anime
salve (1996) sono separati da
intervalli di ben sei anni.
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Nata da una efficace e arti-
colata pluralita di “mani” e
modi di produzione, 1’opera
di De André non avrebbe cer-
to riscosso la medesima for-
tuna senza le sue qualita vo-
cali, che non solo si sono
mantenute intatte fino alla fi-
ne, ma si sono addirittura rin-
novate di pari passo con lo
stile musicale. Intonazione,
timbro, suggestivo soprattutto
nelle note gravi, una scansio-
ne ritmica ferrea, eppure dut-
tile all’occorrenza, e in defi-
nitiva una somma di atteggia-
menti espressivi attentamente
studiati hanno conferito alla
voce di De André una.pecu-
liare capacita di valorizzare la
parola. Ispirato negli anni
Sessanta al canto di Brassens
e di Domenico Modugno, De
André ha perseguito uno stile
personale negli anni Settanta
¢ ha poi aggiornato le sue do-
ti in vari modi, giungendo a
fare sempre piu il vocalist,
sfruttando i continui amplia-
menti di registro e certi pat-
tern ritmico-melodici delle
nuove canzoni.

Infatti, Creuza de md rap-
presenta per De André una
svolta anche a livello vocale:
prima di tutto a causa di certe
estensioni melodiche, nelle
zone piu acute, dove bisogna
“cantare davvero” — come ha
notato ancora Pagani — “ma
nei nostri due dischi insieme
Fabrizio ha messo in gioco
doti di cantante non comuni
anche per quanto riguarda il
ritmo. Le canzoni di Creuza
erano una novita rispetto alle
cose che aveva cantato in
precedenza. Nelle sue vec-
chie canzoni il canto era un
po’ ‘di maniera’, alla france-
se, mentre in Creuza Fabrizio
ha dimostrato capacita che in
senso lato si possono definire
tipiche del musicista swing.
‘Swingare’ non vuol dire solo
dare I’accento in levare ma ¢
in generale la capacita di ‘ru-
bare’ rimanendo sul tempo. E
una capacita che hanno in
pochi. Il musicista classico, il
solista, quando ‘ruba’ rallen-
ta. Ma quando si suona con
gli altri non si puo rallentare.
Suonare swing sostanzial-
mente vuol dire essere sem-
pre un po’ in ritardo rimanen-
do a tempo. Puo sembrare
una contraddizione, ma non
lo ¢. Se ascolti attentamente
un batterista che suona da
dio, ti rendi conto che va a
tempo ma allo stesso tempo ¢
sempre un po’ ‘indietro’ e
con questo crea un senso di
necessita del colpo. Invece il
musicista che suona male ¢&
quello che arriva in anticipo,
che impedisce a quelli che
suonano con lui di appog-
giarsi sul tempo e quindi li
scoordina. Per essere uno che
in tal senso non aveva scuola,
Fabrizio si ¢ adattato a questo
tipo di nuova ritmicitd con
una naturalezza eccezionale”.

La nuova vocalitd portata
a De André da Pagani & evi-
dente soprattutto in Creuza
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de md, piu che ne Le nuvole,
in canzoni come Sidun o
Sinan capudan pascia. Ma al-
cuni caratteri ritmici e innal-
zamenti di registro erano gia
emersi dalla tournée con la
PFM, anche grazie alle can-
zoni di Bubola. Quei due di-
schi live, inoltre, permettono
di apprezzare la bravura di
De André nell’accompagnarsi
con la chitarra e nel creare ri-
spetto al canto una naturale
simbiosi (si ascolti Amico
fragile, in cui ’arpeggio di
accompagnamento ¢ il suo).
Anche nei dischi registrati i
studio, specie nei primi, mol-
te delle chitarre che si sento-
no sono suonate da lui. Suo-
nava con pulizia di articola-
zione e con un timing pari a
quello della voce. Si puo af-
fermare che a suo modo il
performer Fabrizio De André
fosse un valido musicista.
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Non ¢ il caso di riassume-

re qui le tematiche dei testi
di De André, discuterne nel
dettaglio le caratteristiche,
anche formali, che fanno
parlare di poesia; cercare di
stabilire come questi testi
trovino nella musica un am-
pliamento del proprio poten-
ziale poetico 0 se possano
“reggersi in piedi” anche da
soli. Secondo I’opinione del-
la giornalista e scrittrice Ele-
na Valdini, si tratta di testi
assimilabili a quelli dei clas-
sici della letteratura in ragio-
ne della varieta degli argo-
menti umani trattati e in ra-
gione dei processi di identi-
ficazione che riescono a in-
nestare nel lettore (nell’a-
scoltatore).

Al di 1a di certe compo-
nenti soggettive, una caratte-
ristica della poesia e della
letteratura — dell’opera d’arte
in generale — ¢ la tendenza a
“registrare” cose del mondo
della vita, avvenimenti e di-
namiche sociali, in modo pit
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fedele della cronaca e dei do-
cumenti, talora recando addi-
rittura segni premonitori.

Un illuminante indizio di
come ai testi delle canzoni di
De André possano essere ri-
conosciute simili funzioni ar-
tistiche si trova in alcune re-
centi considerazioni di Mas-
simo Bubola, riguardo a Ri-
mini. In quel disco, Iui e De
André intendevano offrire
un’analisi dei comportamenti
della piccola borghesia italia-
na, anemica e gretta, affetta
da curiosita morbosa e
voyeurismo, e Bubola ricorda
che in particolare la canzone
Parlando del naufragio della
London Valour “per certi ver-
si fu una visione anticipata di
quello che sarebbe divenuto
un filone ora fiorente di certi
programmi televisivi in cui si
rappresentano i piu bassi
istinti delle persone in crisi di
relazione e si assiste a veri e
propri massacri familiari esi-
bizionistici in pubblico™.
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Seppure con un linguag-
gio spesso mediato, e talvol-
ta di non immediata com-
prensione, le canzoni di De
André hanno in piu di una
circostanza registrato e anti-
cipato cio che succedeva nel-
la societa italiana, soprattut-
to quando queste canzoni so-
no state inserite nell’artico-
lata e narrativa forma del
concept-album, che De An-
dré ha sposato chiaramente
per quattro volte — La buona
novella, Tutti morimmo a
stento, Non al denaro non al-
I’amore né al cielo, Storia di
un impiegato — e che in se-
guito ¢ comunque rimasta la-
tente in dischi assai connota-
ti e dalla concezione organi-
ca.

De André ha dedicato due
concept-album all’avveni-
mento che piu fu determi-
nante per la sensibilita socia-
le degli anni in cui egli matu-
rava la sua poetica, vale a di-
re ai moti del Sessantotto: il
riferimento ¢ allegorico ne
La buona novella (1969) e
invece decisamente esplicito
nella Storia di un impiegato
(1973).

Assume cosi un particola-
re significato il remake di
Storia di un impiegato che il
gruppo “Mille anni ancora”
ha inciso alla fine dell’anno
scorso, cioe¢ nel quarantesi-
mo anniversario del Sessan-
totto, € che nel contempo si
sta segnalando fra le iniziati-
ve per il decennale della
scomparsa di De André, spe-
cialmente dopo essere stato
presentato al Teatro Tenda di
Brescia, il 23 febbraio scor-
so, in un gremito concerto
organizzato dal gruppo

“Emergency” che ha visto 9

anche Ia partecipazione di
Mauro Pagani e Dori Ghezzi.

Ne parleremo sul prossi-
MmO NUMero.
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