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Nel rispetto della promozione civica e dello spirito artistico incarnati dal progetto,
anche questa edizione del concorso letterario “Monia Delpero” ha inteso incorag-
giare la produzione di elaborati di fantasia attinenti al tema proposto. Ogni even-
tuale riferimento a persone esistenti ¢/o fatti realmente accaduti ¢ da considerarsi
puramente casuale.

NOTA INTRODUTTIVA

In questo libretto sono raccolti gli elaborati premiati per la quarta edizione
del Concorso letterario dedicato a Monia Delpero* e intitolato IO ESISTO, aperto
alle scuole secondarie del territorio bresciano. L’ordine con cui sono stati pubblicati
i testi non segue un principio di merito, ma una sequenza casuale, giacché 1’obiet-
tivo finale non ¢ stato quello di creare un podio competitivo bensi di invitare le
studentesse e gli studenti a una riflessione in forma scritta sul tema proposto. A loro
e alle/ai loro docenti va il ringraziamento per la loro preziosa adesione.

Ringraziamo: Comune di Brescia, Provincia di Brescia, Ufficio Scolastico per
la Lombardia per aver concesso il Patrocinio a sostegno del progetto.

Esprimiamo il nostro rammarico per non aver potuto procedere alla cerimonia
di premiazione dei testi vincitori della 4" edizione del concorso letterario “Monia
Delpero” alla data prevista del 23 aprile 2020 e successivi rinvii, in ottemperanza
ai Decreti Ministeriali relativi all’emergenza sanitaria Covid-19.

Ringraziamo la prof.ssa Elena Lazzari, Dirigente Scolastica dell’Istituto
“Abba Ballini”, per aver accolto, in questo tuttora difficile 8 marzo 2021, la pre-
miazione del concorso fra le iniziative della Rete “A scuola contro la violenza sulle
donne”, di cui il suo istituto ¢ capofila.

Piera Stretti

Presidente Centro Antiviolenza
Casa delle Donne CaD di
Brescia

ldeazione progettuale di Luca Martini
autore di Altre stelle- Un viaggio nei Centri Antiviolenza e

lo sono mia — donne e Centri Antiviolenza, storie di rinascita

con il sostegno di
Cerchio Degli Uomini Brescia

* Monia Delpero fu uccisa a 19 anni, la notte di Santa Lucia, dall’ex fidanzato



PREFAZIONE

Ancora quasi un anno fa dovevamo vederci tutte ¢ tutti insieme per festeggiare le premia-
zioni della quarta edizione del concorso letterario intitolato alla memoria di Monia Delpero.
I tempi che stiamo vivendo non lo resero possibile ma noi, insieme, siamo stati ¢ state pit
forti e tenaci delle difficolta e finalmente possiamo dare vita a questo evento. In fondo, in
questo anno nel quale abbiamo dovuto prendere confidenza con le distanze forzate dalle
persone a noi care, abbiamo altresi sperimentato che distante non ¢ assente, che si esiste
anche nel piano delle relazioni pur non essendo in presenza. Noi esistiamo anche nella forza
dei nostri sentimenti e delle nostre emozioni, cosi come esiste ¢ abita nel nostro cuore chi
ci ha accompagnato per un tratto della nostra vita. Questo puo valere anche per chi non ab-
biamo conosciuto eppure possiamo sentire cosi vicina a noi ed ¢ questa la forza del legame
che ci unisce alla memoria di Monia.

Luca Martini

Si ringraziano le/i docenti per 1’adesione al progetto e il lavoro svolto a supporto.
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A Monia

Forse c¢’¢ una ragione per ogni cosa.

Anche alla morte ¢’¢ una ragione. E anche all’amore perduto. Se la morte ce lo porta via,
rimane SEMPRE un Amore, assume una forma diversa. Non puoi vedere la persona sorri-
dere, non puoi guardarla negli occhi, non puoi abbracciarla e stringerla, non puoi giocare
con i suoi capelli. Ma quando questi sensi si indeboliscono, un altro si rafforza... la memoria
diviene tua compagna. La vita ha un termine, I’Amore NO.

E la forza di esistere.

La tua MAMMA GIGLIOLA

Monia, I’amica bella e intelligente

Caro diario.

“Era un giorno come tanti altri, ma d’un tratto si fece cupo, la tristezza scese sui volti in-
daffarati e spensierati di noi ragazzi di diciannove anni nonché suoi ex compagni di classe,
spezzo il cuore alla sua famiglia e apparentemente al suo ragazzo... proprio colui che inve-
ce le tolse la vita e che contribui alla ricerca del cadavere. Era la mia compagna di banco, la
mia compagna di risate, I’amica bella e intelligente che tutti vorrebbero avere, non ¢ giusto
che abbia fatto quella fine...”.

Ed ¢ cosi, con gli occhi lucidi, che mio padre ricorda la sua compagna delle medie, Monia,
privata della sua vita dal suo stesso fidanzato. Il motivo? Voleva chiudere la loro storia.

Da un giorno all’altro quel ragazzo, oltre a toglierle la vita, ha strappato I’esistenza e I’ani-
ma dei suoi genitori, ha lasciato un vuoto incolmabile, tante domande, tanti volti co- perti di
lacrime e voglia di giustizia. Monia non ¢’¢ piu, fisicamente non esiste pit; ma non ¢ la sola
ad aver cessato di vivere: con lei se ne sono andate le anime dei suoi cari che non vivono
piu, esistono semplicemente.

Si, perché c’¢ una bella differenza tra vivere ed esistere. Vivere significa assaporare ogni
istante della vita, avere qualcosa per cui lottare, qualcosa in cui credere, significa amare,
rispettare, condividere, imparare, fare. Esistere, invece, ¢ solo una condizione impostaci
dal fato, da un qualcosa a noi superiore, semplicemente siamo qui. Quindi credo che si, ¢
possibile esistere e non esistere allo stesso tempo.

Vi saranno momenti nella vita in cui ¢i sentiremo inutili, in cui avremo voglia di staccare
la spina, di immergerci nei nostri pensieri senza piu lottare; proprio in questi momenti
dobbiamo farci forza e ricordarci che siamo pezzi di un puzzle da completare, che insieme
alle persone che ci amano ¢ a cui vogliamo bene la nostra esistenza prendera un senso, una
direzione, cosi le nostre azioni.

Quando ognuno di noi avra capito che da soli si ¢ incompleti e che nessuno di noi ¢ perfetto,
allora potremo dire di aver raggiunto una sorta di pace e tranquillita. Dovremmo imparare
tutti quanti a rispettare noi stessi e gli altri.

Al giorno d’oggi si ¢ tutti pit materialisti, piu freddi, frettolosi, diffidenti... Servirebbe una
buona dose di empatia e sensibilita, per ricordarci che non siamo macchine, ma persone,
dotate di un pensiero proprio.

Sai, caro diario, a volte mi fermo a pensare alla morte di Monia e di tante altre come lei.
Penso a quanto la vita possa scivolarti addosso ed abbandonarti in un secondo. Non va
sempre tutto secondo i piani: lei ha la sua strada e tu la tua. Un attimo prima esisti, sei vivo,
e I’attimo dopo... polvere. Questo pensiero mi induce a godermi appieno ogni attimo della
mia esistenza, a vivere per arrivare all’ultimo dei miei giorni dicendo: “Questa vita mi ¢
piaciuta, ne ¢ valsa la pena”.

Francesca Rota
4A Rim IIS V.Capirola, Leno (Bs)



Ho una nuova consapevolezza

Caro diario,

mi sono resa conto che la mia vita non sara piu la stessa, perché ho una nuova consape-
volezza. Purtroppo non posso dire di aver vissuto la mia vita veramente. Certo, sono stata
presente fisicamente ¢ il mio corpo ¢ sempre stato in ottima salute, ma posso affermare che
per diverso tempo non ho vissuto.

Esistere, a parer mio, significa si essere in vita fisicamente, ma soprattutto condurre un’esi-
stenza soddisfacente e ambiziosa; vuol dire provare emozioni, amare, divertirsi e stare bene
con le altre persone. o non ho vissuto queste esperienze per tanto tempo. Esistere significa
amare, ma anche essere amati e accettati per quello che si ¢, cercando di non cambiare mai
per nessuno tranne che per se stessi.

Purtroppo I’ho capito tardi, quando ormai per me la vita non aveva piu molto senso. Se
dovessi rivivere tutta la mia esistenza passo dopo passo, capirei solo ora di aver commesso
molti errori, uno piu grave di tutti: dare poca importanza a chi ha fatto tanto per rendermi
felice e vedermi sorridere, nonostante il mio carattere incomprensibile, mentre invece de-
dicavo tutta me stessa a chi mi sfruttava, a chi mi manipolava, a chi diceva di amarmi ¢ mi
voleva diversa.

Ora posso dire e confermare che i pochi elementi, ma fondamentali, che danno senso alla
vita e permettono di essere felici, sono: I’amicizia e I’amore della famiglia. L’amore vero,
quello che ti permette di essere te stessa ¢ di essere libera. Sento di essere libera quando
posso esprimermi senza essere giudicata, ma purtroppo € successo spesso il contrario.
L’amicizia da il sapore alla nostra vita, ma si deve basare su un aspetto fondamentale: il
rispetto. Determinante ¢ il rispetto nei confronti degli altri, ma vitale ¢ quello che si rivolge
verso sé stessi; purtroppo alcune persone fanno fatica a metterlo in atto.

L’amore e I’amicizia veri e sani donano la felicita. Se non ci sono queste caratteristiche, ho
capito che non si “esiste” al 100% e questo fa stare male, non nel fisico, ma interiormente,
nel cuore e nella mente, perché ogni essere umano ha necessita di amore, amicizia e rispet-
to. Esistere significa mantenere nel proprio cuore la speranza, anche nei momenti piu diffici-
li della propria vita. Ed € proprio grazie a questa speranza che oggi posso dire di “esistere”,
perché ho capito i valori indispensabili dell’esistenza e voglio viverli fino in fondo, senza
che qualcuno con la prepotenza me li porti via. Se dovesse succedere, lottero con tutta me
stessa, perché io ho il diritto di esistere.

Greta Crotti — Tumarvir Gill - Iris Kola — Chiara Paglia — Rebecca Rovati Scuola se-
condaria di I grado “S. QUASIMODQO” — Nuvolento

Se rendiamo felice una persona (o un Koala)

Caro diario,

sai cosa mi ¢ successo oggi? Una cosa davvero meravigliosa!

Adesso ti racconto: dopo la catastrofe ambientale che sta distruggendo una parte enorme
dell’ Australia, ho desiderato fare qualcosa di concreto per rimediare allo sterminio degli
animali presenti sul territorio australiano.

In particolare mi hanno colpito i video dei Koala rimasti orfani, senza piu le loro foreste di
eucalipto. Cosi con I’aiuto di mia mamma ho voluto devolvere dei miei risparmi personali
per adottarne uno e per cercare di sostenere le cure mediche che lo riportino presto ad una
vita normale.

Proprio oggi il WWF mi ha mandato per posta il mio attestato di adozione con la foto del
piccolo Koala che ho aiutato a sopravvivere. E dolce, paffuto e con un nasone buffo. Ha le
braccia fasciate e qualche scottatura sulla schiena che mi rattristano...

Ma sono davvero felice, forse I’essere stata generosa e utile ha creato una sorta di riscatto
verso il mondo brutto e terribile in cui viviamo.

Penso che da oggi il mio Koala potra essere piu sereno, cureranno le sue bruciature e gli da-
ranno tanto cibo, cosi da diventare forte e sano per poter di nuovo essere reintrodotto nella
natura, sperando che presto le foreste tornino ad essere folte.

Sai, riflettevo che questo gesto, anche se piccolo, ¢ importante, perché mi da una dimensio-
ne ed un ruolo nella societa.

Forse ¢ proprio questo il bisogno che sentono le persone per essere felici e appagate. Se
rendiamo felice una persona (o un Koala!), noi lo saremo ancora di pit.

Questo foglio di carta mi ha regalato una gioia grande, che mi ha fatto comprendere quanto
tutti noi potremmo fare se fossimo orientati verso il bene e non verso il male.

Ora che scrivo queste parole sono piena di entusiasmo e vorrei gridare a tutti che io credo
che la nostra esistenza sia davvero meravigliosa e che valga la pena viverla.

Vorrei inoltre dire che ¢’¢ ancora speranza per il nostro pianeta se solo noi giovani voles-
simo camminare tutti verso la stessa direzione... dando fiducia e fidandoci del prossimo.
Solo cosi la nostra esistenza potrebbe avere un senso vero e pieno.

Matilde Ferrari
1A Linguistico Liceo G. Bagatta, Desenzano del Garda



Faccio di ogni mio errore una lezione di vita

Caro diario,

oggi ¢ una giornata fantastica. E’ una giornata fantastica anche se fuori diluvia a dirotto. E’
una giornata fantastica, anche se a scuola ho avuto un battibecco con la professoressa di
matematica. E’ una giornata fantastica semplicemente perché sono qui. E’ banale per un
adolescente dire queste parole, forse anche un po’ strano. Ma sono reduce da varie esperien-
ze che mi hanno reso una persona completamente diversa e mi sento fiero dei nu- merosi
avvenimenti che hanno reso la mia esistenza una sfida ogni giorno, con gli altri, ma special-
mente con me stesso. Ritengo che il verbo “esistere” debba avere un significato soggettivo,
di cui ognuno abbia la propria interpretazione. lo esisto ¢ sono in questo modo, perché
faccio di ogni mio errore una lezione di vita. Ho cercato per anni di essere la ver- sione
migliore di me stesso, puntando sugli aspetti della mia personalita che ho sempre adorato:
la simpatia, la gentilezza, la disponibilita. Ma come poter dimostrare questi senti- menti
positivi se il modo per poterli propagare, il mio corpo, non ha mai rispettato i canoni di
bellezza predisposti dalla societa? Mi sono accanito ferocemente nei confronti della mia
forma fi-sica, quella che non mi ha mai permesso di far vedere tutto quello che sono in
grado di dimostra-re, quella che nel giro di pochi mesi ¢ diventata la causa delle mie soffe-
renze. Ho passato un anno intero a martoriarmi a livello psicologico per ottenere qualcosa
che ho saputo sin dall’inizio fosse qualcosa di sbagliato, ma 1’ho desiderato per cosi tanto
tempo... non mi sono posto nessun limite quella volta. I cambiamenti, essendo sovrappeso,
sono stati evidenti sin da subito, ma la scusa “sto crescendo molto in fretta” ha funzionato
fino a quando non sono stato costretto a smettere di farmi del male. Ma il cambiamento a
livello caratteriale ¢ stato sicuramente quello pit doloroso: ammetto di esser diventato pit
sensibile, irascibile, tanto da avere vere e proprie crisi di nervi: stavo diventando la versione
migliore di me stesso? Ho perso il controllo. Non ce I’ho fatta piu e, a quel punto, sono stato
scoperto nel bel mezzo di uno dei miei pesanti € numerosi esercizi fisici giornalieri. Ho tro-
vato persone dispiaciute per 1’accaduto, persone che mi sono state accanto nel mio periodo
di recupero. Ho avuto questa fortuna, io. Ma chissa quante altre persone li fuori si muovono
indisturbate, quante stanno combattendo da sole contro un demone che ¢ piu grande di loro.
Il cambiamento dopo la lotta contro me stesso ¢ stato radicale: ho trovato un equilibrio tra
le due personalita, quella felice ¢ spensierata iniziale e quella irascibile e sensibile che ha
preso possesso della mia mente recentemente. Purtroppo quando qualcosa o qualcuno ci
crea una trappola, noi ragazzi difficilmente non ne rimaniamo vittime e, cercando di libe-
rarcene, creiamo inevitabilmente ancora piu danni. Se solo non fossimo cosi misteriosi,
riusciremmo a trovare la risposta ai nostri problemi ancora prima che essi si presentino. ..

Antonio Romeo
1A Linguistico Liceo G. Bagatta, Desenzano del Garda
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Esistere € sentirsi libero

Caro diario,

oggi ho discusso con un mio amico sul senso dell’ esistenza: la cosa davvero importante per
esistere ¢ sentirsi libero, sentirsi se stesso. Mi piace fare di testa mia, cercando comunque
di rispettare le regole basilari della convivenza. Nessuno dovrebbe permettere ad un altro di
imporsi nella propria vita: i pensieri, i pareri, le azioni di un essere umano vanno rispettati.
Una persona che si adegua, che subisce, che si fa comandare, non ¢ pit un essere umano. lo
non sono ancora un uomo, perd credo che questo pensiero di oggi sia la base giusta per la
mia vita. Se una persona ha degli ideali, dovrebbe fare di tutto pur di portarli a realizzazione
e fare cio che crede piu giusto.

Navigando tra le pagine del Web, ho trovato una citazione di Schopenhauer che ha attira-
to la mia attenzione: “La vita e i sogni sono fogli di uno stesso libro. Leggerli in ordine ¢
vivere, sfogliarli a caso ¢ sognare”. Ho pensato alle persone che, purtroppo, sono obbligate
a leggere in ordine le pagine della propria vita, non per libera scelta, ma perché sono sotto-
messe ¢ non hanno liberta di parola. Puo essere il figlio con un genitore o la moglie con un
marito troppo geloso, o il dipendente con il proprio titolare.

Non bisogna farsi mettere i piedi in testa, bisogna trovare il modo di farsi rispettare per
quello che si ¢ e non per quello che gli altri vorrebbero che fossimo. Oggi siamo circondati
da persone ipocrite: menzogne falsita ed ipocrisie sono all’ordine del giorno ¢ colui che si
adegua, senza lottare per ottenere il rispetto, ha gia perso.

Non so, caro diario, forse sono un po’ confuso. Probabilmente ti ho stancato con le mie
paranoie. Sto crescendo, sto diventando grande e ancora devo trovare la mia strada.

Federico Tononi
1A Linguistico Liceo G. Bagatta, Desenzano del Garda
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11 Signor D.

Caro Signor D,

oggi devo confidarti che mi sento una delle persone piu fortunate della terra, questa settima-
na appena trascorsa ¢ stata per me una vera e propria rivelazione: solo ora capisco il senso
di tutto cio, il perché della mia esistenza, i motivi che mi fanno svegliare ogni giorno, uscire
dalle coperte calde e affrontare una nuova giornata per poi guardarmi allo specchio e dire:
io esisto e non mi arrendero mai!

Non ¢, ti assicuro, una frase a effetto, ma racchiude tutto cid che sento adesso, seduta in
macchina con una penna in mano, mentre cerco di non farmi scappare tutti questi preziosi
ricordi.

Oggi ho realizzato quanto sono importanti gli amici: non mi interessa quanti followers ho
su Instagram, non mi interessa fare invidia a tutte le ragazze, essere invitata alle feste piu
“rinomate” o essere travolta dai fidanzati. Sono tutte banalita: ¢ I’amicizia la cosa che ti
rende veramente felice, cio che ti da la forza di andare avanti, di superare le noiose giornate
di scuola, ma che a meta agosto ti fa dire: “Ho voglia di tornare a scuola”. Forse ad alcuni
potro sembrare un po’ pazza, ma chi non mi capisce ¢ solo perché non ha mai trovato amici
come i miei: sorridenti, chiassosi (forse anche un po’ alcolizzati), insistenti, leali, semplici
e pronti a tutto: sono il mio mondo! Devo ringraziarli perché, se questi anni di liceo li sto
trascorrendo serenamente, ¢ anche grazie a loro; mi fanno sentire accettata e importante.
Con loro posso fare la pazza, con loro posso condividere passioni e idee, con loro posso
confidarmi, posso piangere e lamentarmi fino allo sfinimento, perché so che alla fine saran-
no ancora li accanto a me, a consolarmi, a tenermi la mano.

L’altra meta della mia esistenza ¢ rappresentata dalla musica. Come sai, suono fin da pic-
cola e questa realta ¢ indispensabile per la mia sopravvivenza psicologica, soprattutto nel
periodo scolastico.

“E cosa provi quando suoni?” mi chiederai. Beh, sono sentimenti, sensazioni, ma anche per-
cezioni, suoni, pause, tutto insieme. Immagina che, mentre suono, dal mio strumento escano
piccole note musicali tutte colorate: ecco, queste note entrano nel mio corpo e penetrano
dentro la pelle, dentro le vene e le arterie fino ad arrivare alle cellule, ma il loro viaggio non
¢ ancora finito: al centro della cellula, dove c¢’¢ il nucleo, li vicino, ¢’¢ un organello, piccolo
piccolo, tutto viola. Immagina che ogni nota arrivi li e inizi a saltare su questo organello,
come se fosse un enorme tappeto elastico, divertendosi tantissimo. E che poi sprigioni tan-
tissime emozioni, tutte insieme ma tutte diverse, cosi complicate da spiegare, ma allo stesso
tempo cosi spontanee e semplici per me che le provo.

Esistere, per me, significa anche lottare, affrontare le sfide quotidiane, e non arrendersi mai.
Ci sono stati, infatti, momenti bui, in cui ero triste € mi sentivo terribilmente sola. Periodi di
vacanza, quando la musica non riusciva a colmare questa sensazione di vuoto e solitudine;
quando sembrava che a nessuno importasse di me, che tutti avessero qualcosa da fare di piu
importante che trascorrere dei momenti con me. Sono stata davvero male, a volte pensavo
che il problema fossi i0, pensavo di aver fatto qualcosa per cui le persone non mi volessero
con loro a costo di rimanere da sole, preferendo tutto e tutti a me. Vedevo le mie amiche
uscire e andare a divertirsi e, un po’ invidiosa, mi chiedevo: “Perché loro? Perché io sono a
casa annoiata? Cos’ho che non va?” E intanto nello stomaco sentivo nascere il peso di que-

ste riflessioni, saliva, si arrampicava sempre piu velocemente fino a che non mi accorgevo
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di avere gli occhi lucidi, gonfi di lacrime che stavano per sgorgare. Cosi, con una scusa, mi
rifugiavo nel mio letto e li, nascosta dall’oscurita, potevo sfogare tutto quello che mi porta-
vo dentro, in silenzio, come se dormissi, senza mostrarlo a nessuno. Poi iniziava un circolo
vizioso di autocommiserazione e di rassegnazione, che non faceva altro che amplificare la
sensazione di vuoto e tristezza e scompariva solo nel momento in cui il sonno prendeva il
sopravvento.

Sai, quando sei pervasa dall’ansia, quando ogni momento di silenzio rivivi nella mente cid
da cui stai cercando di scappare, ne senti il ricordo profondo e ancora fresco, come una
ferita aperta, anche se tutto ¢ ormai lontano? E una condizione schifosa. Involontariamente
continui a pensarci, a cercare di capire cos’hai di sbagliato, ma ogni volta il fardello diventa
sempre piu pesante e ti senti in colpa.

Oltre al malessere, ovviamente, arriva anche la delusione che hai dato a te stessa e continui
a ripeterti: “Come ho fatto a essere cosi stupida?” “Non devo mai piu rifarlo”, e ti senti
sciocca, triste e amareggiata, ripensi al passato invece di goderti il presente. Che brutta
bestia I’ansia!

Esistere significa, invece, fare la differenza, essere d’aiuto e lasciare traccia di sé, se non
nella storia, almeno nella vita di qualcuno. Sentirsi dire: “Grazie, perché solo tu I’hai fatto,
solo tu mi sei stata accanto, perché nonostante tutto so di poter contare su di te” ¢ uno dei
modi piu belli di iniziare una giornata.

Forse, caro Signor D, penserai che sono veramente uscita di senno. E forse hai ragione,
chissa. Ma io esisto e sono cosi! A presto.

Maddalena Bianchi
5e-LSU, Liceo Delle Scienze Umane Fabrizio De André, Brescia
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In quanto essere vivente

Caro diario,

esistere significa esserci, non per me, non per gli altri, solo esserci. Isolato nel mondo o in
mezzo alla gente, comunque esserci. Non ¢ importante se si fa o non si fa, se si comunica o
se si sta in silenzio, se e se e se, ma intanto si ¢ li, in mezzo alla gente o in mezzo al nulla.
Esistere significa questo, non si specifica come, quando, cosa, chi, dove e perché. Poi si
puo, e mi sa che si deve, suddividere il significato della parola esistere in due macro-gruppi:
esistere per sé ed esistere per e con gli altri.

Iniziamo dal primo. Esistere per s¢ vuol significare sapersi riconoscere in quanto essere
vivente, in quanto essere umano, in quanto uomo (o donna), in quanto mente pensante.
Esistere per sé sottintende il mio egoismo, trovare la mia strada. Come la trovo? Quando
capisco che ¢ la mia strada? Qual ¢ la mia strada? Chi mi aiuta a trovarla? Chi mi puo aiuta-
re e chi no? Perché ¢ la mia strada? Perché esisto? e cosi via. L’esserci per se stessi, essendo
egoismo, ¢ molto pericoloso, poiché potrebbe provocare molte cavolate, nel senso che, per
arricchirsi, qualcuno ¢ disposto a far del male agli altri e questo non ¢ mai un bene, perché si
puo arrivare alla malavita. Questo si vede tutti i giorni in strada, al parco, in un bar, da tutte
le parti nel mondo, ¢ perfino un messaggio subdolo dei media. Pur di arricchirsi, tante per-
sone farebbero di tutto e per questo, quando girando per le strade vedono una persona meno
fortunata di loro, i barboni, gli va bene cosi, perché tanto loro hanno i soldi, quindi hanno
quasi tutto. Quasi tutto, proprio cosi, perché I’amicizia, la famiglia, gli affetti, I’amore, la
compagnia, la felicita queste no, non si comprano. Per questo i soldi sono indispensabili e
senza valore al tempo stesso.

E poi c¢’¢ laltro aspetto dell’esserci: 1’esserci per e con gli altri, qua I’egoismo muore e
interviene la generosita. Prima di parlare della generosita, perd, parliamo dell’esserci per
e con gli altri. Esistere per gli altri esprime riconoscerli in quanto esseri viventi, in quanto
esseri umani, in quanto uomini (o donne), in quanto menti pensanti e come produttori di
sentimenti. Esistere con gli altri rispecchia quello che dicevo prima, la generosita. Se dell’e-
goismo dicevo che era un carattere negativo, la generosita ¢ 1’esatto contrario; essa ¢ piu
complicata da vedere tutti i giorni, come ho detto prima. Infatti, i gesti di generosita non si
vedono spesso, e questo ¢ un male. Dopo tutto questo papiro, mi chiederai a che cosa serve
questo discorso e i0, come se questa domanda non esistesse, continuo dicendoti che 1’esser-
ci non ci rende visibili a tutti in ogni circostanza e in ogni contesto, perché, se ti isoli, non
puoi pretendere che gli altri vengono a cercarti. La natura ha insegnato all’essere umano
la piu grande lezione di vita, ossia la legge del piu forte, anche detta: “Vivo io, morto tu”.
Ma il fatto che noi non siamo visibili non vuol dire che a nostra volta sappiamo riconoscere
gli altri in qualsiasi momento. La domanda a cui rispondo adesso sembra una domanda di
Gigi Marzullo. E a questa domanda voglio rispondere con un’altra domanda: se nell’esi-
stere non ti senti esistente, dove altro puoi esistere se non nella dinamica delle relazioni e
dei riconoscimenti reciproci ossia nelle altre persone? Tutto cid che puo arricchire il nostro
esserci sono tutti gli altri esserci, perché la compagnia ¢ piu appagante della solitudine. Ma
la cosa piu terribile € che si puo esistere e non esistere allo stesso tempo, semplicemente
sentendoci tristi.

Francesco Bigioli - 3A LES Liceo Fabrizio De’ André, Brescia
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Era un venerdi la prima volta che ti ho parlato

Caro diario,

la pagina accanto a questa risale a un venerdi. Un venerdi dei miei tredici anni. Te lo dico
perché, tu non lo sai, sono passati quattro anni. Chissa se le leggi, le mie pagine, se le
vedi. Forse li hai sentiti, invece, gli anni che passavano. Hai percepito le pagine ingiallirsi,
irrigidirsi, I’inchiostro sfumare, le tracce di matita affievolirsi, le carezze sulle tue pagine
farsi sempre piu tenui, io che ti toccavo sempre piu di rado. Forse, leggendo le mie parole,
vedendo la scrittura mutare di anno in anno, hai capito piu tu di me che io in una vita intera.
Ti ho conosciuto che avevo dieci anni, che a malapena esistevo da un secondo. Ora ne ¢
passato uno e mezzo.

Era un venerdi, la prima volta che ti ho parlato. Mi sono presentata con la leggerezza e
I’impegno tenace di una bambina, paragonandomi alla protagonista del mio film preferito,
non dando nessun dettaglio particolare di me da cui si potesse un minimo desumere la mia
personalita. Avevo dieci anni, e di vita e di morte e di dolore e di felicita ne sapevo qualcosa.
Dieci anni, si, ma esistevo gia da un secondo, ¢ in un secondo avevo vissuto mille e mille
cose. Amavo passare tanto tempo con tanta gente. Mi rendo conto ora di quanto avessi paura
di restare da sola; forse concepivo I’esistenza degli altri, ma non la mia. Esistere comporta
prendersi cura anche di se stessi, e 10 a dieci anni non ne ero capace.

Ma io c’ero! lo respiravo e mangiavo e ridevo e mi chiedevo mille e mille cose, eppure
posso dire di essere esistita 1a, in quel momento, se non concepivo 1’idea stessa del mio
esistere?

O forse ¢ in quel solo e unico momento, che dura un quarto di secondo, quando si esiste
unicamente per il fatto di essere vivi, che si ¢ veramente? Perché, in quel quarto di secondo,
pur non interrogandomi sul concetto di esistenza, rispettavo tutto cid che mi circondava,
dalle api che non uccidevo per una mia mera paura, alle persone con cui non mi infervoravo
se non condividevano la mia stessa opinione.

A undici anni, era un venerdi, la mia migliore amica di sempre, che chiamero Gaia, mi
comunico di non voler piu avere a che fare con me. Fu in quell’istante, tra 1’ultima sillaba
pronunciata e il suo sguardo convinto, che mi resi conto che Gaia esisteva, con o senza di
me, che Gaia non era un prolungamento del mio braccio, sempre a mia disposizione, ma
lei, mia migliore amica, mia spalla, mia sicurezza, aveva scelto di non stare pit con me. Fu
quindi nel momento in cui mi sentii un pezzetto in meno, che mi resi conto che lei c’era. E
lo capii per un rifiuto. I primi tempi feci fatica a tollerare il semplice fatto che lei potesse
essere senza di me, poi imparai a rispettarla, e a essere anche 1o, ¢ a rispettare il nostro ini-
ziare a esistere, ma non insieme.

E’ venerdi, stasera, e se sfioro la mia grafia di anni fa, che si trova sulla pagina accanto a
questa, per sempre ferma a quel giorno che, ormai, inizia a sfumarsi nella mia memoria, mi
rendo conto di avere delle mani con cui ho scritto quelle parole e dei nervi che mi permet-
tono di farlo e muscoli forti e ossa robuste.

E’ venerdi, e io di venerdi ne ho vissuti tanti, e in altrettanti sono esistita.

Vado a dormire, che tutto questo essere mi stanca. Buonanotte, al prossimo venerdi.

Alice Fraticelli
2B LES Liceo Fabrizio De’ André, Brescia
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Io esisto anche per loro

Carissimo diario,

i miei limiti mi spaventano e i miei errori mi opprimono. Ho I’impressione di essere ob-
bligata a giustificare il mio diritto ad esistere rincorrendo meriti, conseguendo successi,
preoccupandomi della mia immagine. E’ difficile ogni mattina non nascondermi dietro la
maschera dell’uniformita e procedere a testa alta nella mia societa, ma, se esistere significa
essere giudicata, sono fiera di me stessa nel rimanere coerente ai miei principi.

Caro diario, tu ben sai quante volte mi allontano dall’esistere! Quante volte essere parte del
gruppo prevale sull’essere me stessa! Quante volte la mia immagine assorbe piu tempo ri-
spetto ai miei pensieri! Ma a parte tutto questo, esistere significa vivere. E io esisto. [o vivo.
Io sono una privilegiata: sono nata e sono stata accolta da una famiglia che sa donare 1’amo-
re. Un amore che mi ha fatto capire la mia esistenza, non soltanto fisica ma anche psichica
e soprattutto morale.

Vivo in un Paese in cui posso godere di tutte le liberta desiderabili, sta a me non costruirmi
una gabbia circondandomi di persone e situazioni pericolose per me stessa e per cio che
voglio diventare. La consapevolezza di questa liberta e del pericolo di perderla ¢ una mia re-
sponsabilita, ¢ un mio preciso dovere anche nei confronti di tutti quei ragazzi e ragazze che
non per scelta possono vivere solo in senso fisico... mi riferisco a chi si trova in situazioni
di guerra, in cui regna la poverta, in cui essere donna ¢ una debolezza, in cui esprimere la
propria opinione non € cosi scontato.

To esisto anche per loro.

Anna Salvo
3A LES Liceo Fabrizio De’ André, Brescia
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Come si costruisce un’anima?

Caro diario,

ero in metro, ascoltando la mia solita playlist, quando la ragazza seduta davanti a me inizio
a piangere. Mi stavo dicendo: “Abbiamo tutti le nostre vite, con i nostri problemi, e credo
che nessuno qui abbia sufficiente tempo da dedicare attenzione ai tuoi”. E li la mia mente si
fermo, come se mi si fosse aperto un mondo davanti. Anche lei aveva una vita. Come tutti
quelli che vedi per strada, o a scuola, anche loro hanno una vita. Per quanto ci sforziamo,
i nostri problemi sembrano sempre peggiori degli altri, come se tutte le persone che non
siamo noi ci sembrassero dei gusci vuoti, alle quali possiamo volere tutto il bene del mondo,
ma che non riusciremo mai a capire fino in fondo. Un po’ come te in fin dei conti. Tu sei un
diario, non hai nessuna vita, nessun problema da affrontare, servi solo ad ascoltare quello
che succede a me, e, per quanto utile tu possa essere, non sarai mai un essere umano, in
carne ed ossa. Sicuramente non ¢ cosi per le persone reali, sono sempre stato cosciente che
ognuno di noi ha la sua vita, ma € un concetto cosi complesso che non si riesce mai total-
mente a concretizzarlo. Ed esistere ¢ una parola che forse oggi viene usata troppo, ¢ in ma-
niera sbagliata. Ciog, cos’¢ esistere? Che cos’era esistere per quella ragazza? Piangeva per-
ché aveva perso qualcuno? O perché si era resa conto che stava sbagliando qualcosa nella
sua esistenza, e non si piaceva cosi com’era? Probabilmente non sapro mai il perché del suo
pianto, ma sicuramente ora so una cosa: le sue lacrime erano la prova che tutti noi sappiamo
quant’e duro fare i conti con I’esistenza. Non I’esistenza materiale, bensi I’esistenza di quel-
la che tu non possiedi, caro diario: un’anima. E possiamo intraprendere qualsiasi dibattito,
ma la domanda a cui arriveremo sara sempre questa: come si costruisce un’anima? Come si
fa a riempire la propria vita? Quali obbiettivi dobbiamo perseguire per sentirci vivi? Magari
erano proprio queste le domande che si stava facendo la ragazza. Magari, come tutti noi, si
sentiva incompleta. Perché prima o poi ognuno di noi si ritrovera a chiedersi che cosa ne sta
facendo della propria vita. Questo perché I’erba del vicino ¢ sempre piu verde, e vogliamo
tutti quello che non abbiamo. Un ragazzo che ha scelto di non diplomarsi e di non avere
figli per sentirsi libero, si chiedera che cosa sarebbe diventato se avesse continuato gli studi
per fare un lavoro molto redditizio e mettere su una famiglia, mentre un altro ragazzo, che
fa il lavoro dei suoi sogni e ha due figli, si chiedera che cosa sarebbe successo se avesse
continuato a vivere senza essere vincolato a niente, con un futuro incerto. Esistenza ¢ anche
questo, indecisione costante, la ricerca di chi siamo davvero e qual ¢ il nostro scopo qui.
Come mi piacerebbe che tu capissi, diario. Che tu capissi quanto ¢ meraviglioso vivere.

Togni Edoardo
2B LES Liceo Fabrizio De’ André, Brescia
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Vivere una vita che senti tua

Caro diario,
domani ¢ Natale. Stamattina mi sono svegliata con questo sentimento di tristezza addosso,
credo sia colpa dell’atmosfera natalizia, del vedere tutte quelle persone felici, chi con il
fidanzato, chi con la famiglia, chi con gli amici e i0o qui, sola, vivendo una vita che non
sento minimamente mia. Mi chiedi cosa voglia dire esistere, beh, te lo dico, significa tutto
questo per me. Significa alzarsi la mattina, sperando che il giorno finisca, aspettando una
chiamata che non arrivera mai, significa vivere giorno per giorno con 1’ansia addosso per il
domani. Ma esistere non dovrebbe significare solo questo, esistere non dovrebbe significare
essere I’ombra di un altro o vivere per qualcun altro, esistere dovrebbe significare alzarsi
la mattina con un sorriso anche nei giorni brutti, guardarsi allo specchio e dirsi: “’Guarda
come sono ora, guarda, sono me stessa e... sono fiera di quello che sono °, senza la sospen-
sione del respiro mancato. Esistere purtroppo spesso significa solo occupare uno spazio...
non importa come.

Una volta mi raccontarono una storia: una bambina da piccola difese la madre delle botte
del padre e ne usci sconvolta, non poté mai dimenticare quell’episodio e allora fece di tutto
per aiutare la sua cara mamma. La bambina crebbe imparando che era necessario che si
rialzasse quando cadeva, imparo a piangere in un angolo per non preoccupare la sua cara
mamma, impar0 a vivere per lei, perché lei aveva bisogno della sua piccola.

Questa storia, caro diario, la conoscevi gia, vero? Pero voglio dire una cosa: non importa
quanto tu tenga a una persona, ricordati che non dovrai mai sacrificare te stesso, ma dovrai
vivere una vita che senti tua.

Laura Zani
3A LES Liceo Fabrizio De André, Brescia
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Non so se definirmi sbagliata

Caro diario,

anche oggi ¢ stata una giornata difficile a scuola, perché nessuno mi ha calcolata. Forse non
dovrei preoccuparmi cosi tanto, anche perché siamo solo ai primi giorni di scuola e, come
molti sanno, il trasferimento dalle medie alle superiori ¢ un po’ difficile. Il problema ¢ che
sembra che io sia I’unica persona in tutta la classe, anzi in tutta la scuola che non ha una vita
sociale. Probabilmente ¢ per la mia timidezza o per la vergogna di alzare lo sguardo verso
persone sconosciute, ma 10 proprio non riesco a socializzare. Anche se ci sono dei momenti
in cui ci ho provato, ho fallito.

Per esempio, quella volta con Ludovica: I’ho salutata e le ho chiesto se le stavano piacendo
le superiori, ma lei non ha neanche accennato a voltarsi. Ma che parlo di Ludovica a fare?
Ludovica ¢ la ragazza perfetta, ¢ la ragazza a cui tutti vanno dietro, lei ESISTE, mentre for-
se i0 no. Lei ha tanti amici, ha un fidanzato, ha voti altissimi, ha due fratelli, i suoi genitori la
amano, pratica due sport, mentre, io... beh... io mi vergogno, io sono il suo contrario, 1’unico
amico che ho sei tu, ho voti che traballano, i miei genitori non li vedo quasi mai, sono figlia
unica ¢ la sola cosa che mi piace fare ¢ disegnare. In una parola lei esiste.

Ma la vera domanda ¢: cosa vuol dire veramente esistere? Vuol dire essere presenti su que-
sto geoide oppure essere presenti nella vita degli altri? Si dice che non si puo non esistere,
mentre io mi sento cio che per loro ¢ impossibile, ovvero mi sento INESISTENTE. L’unica
persona che potrebbe sapere della mia esistenza sono io, esatto, solo ¢ unicamente IO.
Pare una cosa strana, vero? Purtroppo per me non lo ¢, perché sono una delle poche persone
che riesce a fare della sua esistenza la sua inesistenza. Forse esagero, forse no. Non saprei
come riflettere. Non so se definirmi sbagliata o definire gli altri sbagliati. Probabilmente di
sbagliato qui ¢’¢ solamente il mio pensiero, che definisce ESISTENZA una vita piena di
relazioni e di felicita, quando invece esistenza significa essere presenti sulla terra e basta.
Quindi mi sto sbagliando, perché io esisto eccome, forse non ho una vita movimentata piena
di rapporti con la gente, ma ESISTO, e se esisto ci sara un motivo; devo credere un po’ piu
in me stessa e smetterla di farmi idee strane su concetti troppo complessi per la mia eta.
Ora vado a studiare scienze, voglio prendere un voto migliore di quello di Ludovica.

Omaima Boulahrouf
2B LES Liceo Fabrizio De’ André, Brescia
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Dubbio amletico

Caro diario,

eccomi, finalmente ho del tempo libero.

Senti un po’... ho un quesito da porti: “Essere o non essere?”’

Dubbio amletico, che da sempre avvolge la mente umana. Sicuramente 1’essere non ¢ solo
cio che appare fisicamente, ma il contenuto interiore della persona, la sua essenza, ¢ il non
essere ¢ la non conoscenza di sé. Troppo difficile anche da spiegare, vero?

Come la vita... esistiamo prima di tutto per noi stessi ¢ nella consapevolezza di noi. Pian
piano, infatti, fin da piccoli impariamo prima a conoscere noi stessi per poi procedere piu
sicuri nella conoscenza del mondo che ci circonda. Se non ci mettessimo in gioco resterem-
mo insicuri e invisibili agli occhi degli altri e del mondo.

Anche se sono ancora un ragazzino, credo sia importante sapersi mettere in discussione ¢
confrontarsi con gli altri senza paura e con coraggio. Senza gli altri non esisteremmo. Ac-
corgersi del colore del cielo, del soffio del vento, del sorriso di un amico ¢ esistere. “Non
essere” ¢ procedere a testa bassa per paura di incrociare lo sguardo di chi incontriamo,
non dare un bacio a chi vogliamo bene, perché siamo stanchi o non scegliere per paura di
sbagliare. Non mi ¢ mai capitato di sentirmi invisibile agli occhi degli altri. Credo sia una
sensazione molto triste ¢ deludente perd, perché mi farebbe sentire solo. E la solitudine ¢
una forma di chiusura e di mancanza di affetto e amicizia. Spero che non mi accada mai! Il
giudizio degli altri spesso limita la nostra liberta, ma non deve impedirci di essere sempre
noi stessi! Non dobbiamo vivere sempre con prudenza, con calcolo e raziocinio e cedere
all’insicurezza. Dobbiamo scegliere ogni giorno chi vorremmo essere!

Ci sono persone che esistono e non esistono allo stesso tempo, poiché sono rimaste alla
conoscenza iniziale di loro stessi (quella infantile ed egoista) e quindi per loro non esiste
il mondo esterno. Questa ¢ una condizione che sicuramente priva I’essere umano di una
ricchezza fondamentale: I’incontro con 1’altro nella sua totalita. Ci si arricchisce nella co-
noscenza reciproca, che nasce da un bisogno di esistere per sé ¢ per gli altri, con sé e con
gli altri. Infatti, procedere senza alzare lo sguardo non ci rende in grado di vedere e com-
pren- dere le esistenze altrui. Che ne pensi tu, caro diario? Per me esistere, essere, vivere ¢
condividere nell’oggi reale ci regala un posto sicuro nel domani.

Mi sa che ora provo a cercare la trama dell’ Amleto di Shakespeare, chissa se mi puo aiutare!

Tommaso Ronchi
27, Scuola Secondaria di I grado, Galileo Galilei, Nave
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Chi non ha mai pensato di voler essere immortale?

Caro diario,

ho molti pensieri in testa e voglio condividerli con te. Quasi tutti in questo momento ruota-
no attorno alla stessa parola: esistere. E a questo punto mi sono fatto un sacco di domande:
perché esistiamo? Esisto davvero o solo nella mia testa? Beh, alla prima mi sono risposto
che esistere ¢ tutto per I’essere umano, no? Chi non ha mai pensato di voler essere immor-
tale o, nel tuo caso, eterno? Anch’io certe volte vorrei essere immortale per molti motivi:
vivere piu esperienze, passare pit tempo con le persone a cui voglio bene o con i miei amici.
Pero, come dice il detto, “il gioco ¢ bello quando ¢ corto”, in effetti dopo un po’ divente-
rebbe noioso, monotono e senza un briciolo di divertimento. Inoltre, vedere tutti i miei cari
morire, rimanere solo ¢ senza amici, probabilmente mi manderebbe in depressione. Io ho
bisogno dei miei affetti e dei miei amici, perché senza di loro mi sentirei inutile e la mia vita
perderebbe il suo valore.

La domanda su cui ho piu dubbi é: esisto davvero o solo nella mia testa? Questa, caro diario,
mi mette in difficolta, perché spesso mi chiedo: “Chi sono i0?” e “Beh”, rispondo, “sono
un figlio, un fratello, uno zio, un amico, uno studente”. Penso anche: “Come sono?” ¢ mi
rispondo: “Sono socievole, corretto e generoso?” Una brava persona aiuta sempre tutti, sia
amici che famigliari, senza volere in cambio qualcosa. o sono capace di comportarmi cosi,
caro diario? Devo ammettere che non sempre ci riesco, ma penso che questo faccia parte
della natura umana: non ¢ una cosa facile, soprattutto per un ragazzino della mia eta.
Anche a me ¢ capitato di essere scorretto, fortunatamente ¢ avvenuto poche volte. Ricordo
in particolare un episodio successo quando ero alle elementari. C’era un nostro compagno
che veniva preso in giro da tutti, perché era un po’ permaloso e introverso. Una volta 1’ho
preso in giro anch’io e, probabilmente, mi ha sentito, perché per qualche giorno mi ha evita-
to. lo inizialmente non ci ho fatto molto caso, ma poi ho capito di averlo ferito e offeso e, per
questo, mi sono sentito molto male. Allora gli ho chiesto scusa e, da quel momento, siamo
tornati piu sereni e la nostra amicizia si ¢ rafforzata. Questo episodio mi ha fatto capire che
il male che facciamo agli altri puo rendere infelici anche noi.

Noi adolescenti, infatti, pensiamo troppe volte di dover essere al centro dell’attenzione:
esistiamo solo noi! Accorgersi invece che esistono anche gli altri ¢ molto importante e puod
arricchire la nostra esistenza. lo generalmente sono abbastanza socievole e, se vedo qualcu-
no isolato e solo, provo a coinvolgerlo nella mia vita, in modo che possa rasserenarsi, avere
piu fiducia in se stesso e trovare degli amici. In questo modo anch’io avro un amico in piu!
Fare qualcosa per gli altri, fare del volontariato, per esempio, puo dare molte soddisfazioni!
Capire che non possiamo avere tutto ¢ importante, dobbiamo ricordare che ¢i sono tante
persone che vivono ancora in poverta o nella guerra e, ai nostri occhi, ¢ come se non esi-
stessero ... Comunque mi rimangono ancora molti dubbi! Ora ti devo lasciare, la mamma
mi sta chiamando.

Pietro Pecori
27, Scuola Secondaria di I grado, Galileo Galilei, Nave
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Ognuno esiste perché ¢ nato dall’amore

Caro diario,

mi chiedo perché devo stare sempre male. Se stare male significa rovinarsi 1’esistenza,
allora perché esisto? Fin da bambina ho iniziato a stare male a causa del mio corpo e del
mio andamento scolastico. Con I’inizio della scuola questo dualismo corpo-mente ¢ andato
sempre pit ad intensificarsi: il corpo robusto, reso ancora piu gonfio dalle cure. Questo ha
influito sul mio modo di apprendere e imparare. Non parliamo delle relazioni con gli altri e
con i miei compagni di classe! Gli insulti e le prese in giro non sono mai mancate. Ricordo
che spesso tornavo a casa piangendo per colpa dei bulli che mi prendevano in giro chiaman-
domi “cicciona”, oppure mi dicevano che non ero capace di fare niente.

Nei lunghi pomeriggi solitari mi torturavo psicologicamente alla ricerca, nei meandri della
mente, delle motivazioni di tanta cattiveria: eppure io ero una come loro. Scrutavo attenta-
mente le immagini che avevo di loro, alla ricerca di inestetismi nel loro corpo o nei modi
di fare. Certo, le mie compagne le vedevo piu carine ed eleganti e i miei compagni senza
particolari da mettere in evidenza. Eppure io mi sentivo attratta da loro; ad alcuni volevo
anche bene, finché un giorno sono stata presa in giro anche da una mia amica che conside-
ravo speciale. A quel punto ho capito che fra di noi mancava il rispetto.

I1 rispetto che nasce dalla responsabilita reciproca delle nostre azioni e dei nostri pensie-
ri, il rispetto che ci fa scoprire I’esistenza degli altri. Un’esistenza che la societa di oggi
sembra aver dimenticato di considerare, accecata dalla ricerca del benessere economico,
oltre al prestigio individuale. Oggi noi abbiamo tutto e tanto: [Phone, computer, internet,
connessioni in tempo reale con tutto il mondo, eppure siamo soli. La tecnologia ha portato
via il piacere di stare insieme, il calore del contatto umano, il rispetto di genere: in parole
semplici, ’amore.

Negli ultimi anni ¢ comune sentire di donne che subiscono maltrattamenti e violenze solo
perché urlano il proprio “esserci” e di maschi disorientati che uccidono e si suicidano. E
come dire che, avere tanto, equivale ad essere poco. Ma perché?

Il mondo ¢ bello. Ho 17 anni e nel mio percorso ho capito che ognuno di noi ¢ importante,
esiste perché ¢ nato dall’amore, ha preso corpo, anima ¢ sentimenti da condividere con gli
altri. Quindi, il mio pensiero ¢ rivolto a sperare che gli esseri umani riscoprano i valori di
rispetto, di cura, di attenzione per 1’altro e per il mondo che ci ospita.

Caro diario, ora mi rendo conto che nella vita ci saranno alti ¢ bassi, vedo tanta gente vi-
vere cosi passivamente da non accorgersi che il tempo scorre, percio ho capito che voglio
raggiungere la meta che mi sono prefissata, il Diploma, guardare al futuro senza rimorsi ¢
rimpianti ¢ assaporare il significato della mia esistenza.

Francesca Peli
4B Alberghiero, IIS “V. DANDOLO” BARGNANO, Corzano
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11 filo rosso

Caro Diario,

devo ammetterlo, tornare a scriverti ¢ complicato, pit di quanto pensassi, forse perché, forte dei
miei 19 anni, pensavo di non averne piu bisogno; pensavo di essere ormai in grado di esprimere
a parole tutto cio che sento e tutto cio che penso.

Non ¢ cosi, Diario, perché spesso nella vita capita di porsi delle domande, troppo complicate per
essere pensate, figuriamoci per essere espresse dando voce a dei pensieri intricati; per questo mi
ritrovo a scriverti, rendendoti partecipe del caos che regna nella mia testa.

11 tema dell’esistenza ¢ uno dei piu assurdi, complicati, ma con il quale ognuno di noi, ad un certo
punto della propria vita, si dovra confrontare. Per quanto io sia ancora giovane, diario, sono anni
che mi interrogo su quale sia il senso della mia esistenza e devo ammettere di non essere giunta a
una conclusione, anzi quasi sicuramente i miei pensieri si sono fatti piu confusi, perché forse non
ho ancora la piena consapevolezza di esistere.

Ricordo pero le volte in cui, a causa della mia timidezza e del mio arrossire eccessivamente, ho
desiderato di smettere di esistere, che la terra si aprisse sotto ai miei piedi, inglobandomi e can-
cellando qualsiasi ricordo di me.

Ricordo quando, durante le lezioni relative a autori importanti che trattavano questo tema, la sen-
sazione di incertezza sulla mia stessa esistenza mi causava una strana sensazione allo stomaco e
mi rendeva troppo distratta per continuare a seguire. Ricordo quando alle scuole medie nessuno si
accorgeva della mia presenza e, che ci fossi 0 meno, a nessuno importava: allora mi domandavo
quante esistenze io stessa ignorassi.

Una leggenda giapponese narra che ognuno di noi ha legato al mignolo un filo rosso, incredibil-
mente lungo. Si dice che alla sua estremita ci sia la persona alla quale siamo destinati. Questa leg-
genda mi ha sempre fatto riflettere ed ¢ fantastico pensare che da un momento all’altro possiamo
diventare consapevoli della presenza di qualcun altro al mondo: della sua vita, della sua storia,
delle sue abitudini, dei suoi difetti...

Caro Diario, ho quasi 20 anni e ancora non ho idea di quale sia lo scopo della mia esistenza, am-
messo che ci sia. Non ho fretta, almeno non piu; quando sei giovane, hai la pretesa di conoscere
tutto, ma se avessimo davvero tutte le risposte avrebbe ancora un senso vivere?

Non ho ancora la consapevolezza della mia presenza, forse sono tutto e forse non sono niente;
ma so di essere esistita, so di poter trovare conferme della mia esistenza quando mia madre mi
guarda con quello sguardo amorevole e mi dice che i suoi figli sono la cosa migliore della sua vita.
So di essere esistita quando la mia presenza ¢ stata volutamente ignorata. So di essere esistita
quando per la prima volta mi sono innamorata e pensavo di aver trovato la persona all’altro capo
del filo e per un attimo la mia esistenza si ¢ scontrata con quella di qualcun altro.

So di essere esistita perché, crescendo, ho capito che vivere significa poter scegliere, poter cam-
biare, comprendere; anche se questo molte volte implica soffrire.

So di essere esistita, e so di esistere perché queste parole rimarranno incise su questo diario che
magari tra qualche anno rileggero, provando ancora le stesse sensazioni.

Per oggi, Diario, ti voglio lasciare con una frase del Piccolo Principe, quel libro che leggevo sem-
pre da bambina: “[...] certo che ti faro del male, certo che me ne farai. Certo che ce ne faremo. Ma
questa ¢ la condizione stessa dell’esistenza. Farsi primavera significa accettare il rischio dell’in-
verno. Farsi Presenza significa accettare il rischio dell’Assenza.” Antoine de Saint- Exupéry

Francesca Loda
5E PEN, Istituto Andrea Mantegna
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Noi siamo i nostri sguardi

Caro diario,

questa mattina a scuola si parlava di “esistenza”. Per intenderci, di esistenza come essere
presenti nella realta in cui viviamo. Tu penserai che sia una cosa banale, un affare quasi
scontato o, peggio, futile. Potresti addirittura chiederti perché mai bisognerebbe soffermarsi
sul concetto di “esistenza” e sono certa che molti fra i miei compagni sarebbero stati d’ac-
cordo con te.

lo, invece, guardavo Farida, cercando di leggere i suoi pensieri, perché, ne sono quasi certa,
erano uguali ai mei, proprio quelli dei primi giorni di liceo, che ritornavano prepotenti no-
nostante da tempo non ci avessi pensato pit. Quel giorno, nessuno mi aveva notata o aveva
parlato con me e mi sentivo come se, sebbene il mio corpo fosse li, in realta fossi invisibile
agli occhi degli altri, avvolta in un grigio velo triste e soffocante. Stamattina guardavo Fari-
da, e avrei voluto incontrare i suoi occhi. Avrei voluto gridarle: “Guardami, poiché, se tu mi
guardi, noi esistiamo. Noi siamo i nostri sguardi.” Ma non ho fatto niente. Non ho nemmeno
sussurrato, in verita. O meglio, qualcosa ho fatto stamattina: io ero gli altri, quelli dei miei
primi giorni di scuola. Indifferente, come loro.

Solo che, pochi giorni fa, ho ascoltato il discorso che la senatrice Liliana Segre ha tenuto
al Parlamento Europeo. E I’immagine delle finestre che restavano chiuse al passaggio dei
deportati in marcia si ¢ affacciata prepotentemente alla mia mente. Le ho viste chiaramente
nella mia testa quelle finestre ¢ quegli sguardi che non volevano vedere, che palesavano
indifferenza: non occhi che cercano altri occhi, ma sguardi ciechi.

Ecco, caro diario, ora so cosa fare domani con Farida: i miei occhi saranno finestre aperte
su di lei, cerchero il suo sguardo, mi accorgero che lei esiste. E, affinché tu non possa dire
che scrivo solo belle parole e non le metto in pratica, saro per Farida la farfalla gialla di quel
commovente discorso di Liliana Segre e la invitero a giocare nella mia squadra di pallavolo.
Li, nel gruppo, ¢ facile guardarsi davvero ed esistere, perché da solo non fai nulla, ma esisti
solo insieme agli altri. Ti raccontero domani come finira.

Ora ti lascio citando la filosofa Simone Weil e tu, intanto, riflettici un po’: «Nessuno ha
amore piu grande di colui che sa rispettare la liberta dell’altro.»

Elisa Bellini
3AES, Liceo “C. GOLGI”, Breno (BS)
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Come un treno in corsa destinazione futuro

Caro diario,

mi ¢ stato chiesto cosa significhi “esistere”: ¢ una domanda difficile a cui rispondere e, se
non sono stati in grado di farlo i filosofi greci, come posso pensare di farcela i0?

Secondo me, “esistere” significa “vivere”, provare tutte le sensazioni, le emozioni ¢ le espe-
rienze che la vita ci offre. Vuol dire buttarsi nelle decisioni, cercare di accogliere tutto
cio che capita di gioioso ¢ anche di doloroso nella nostra vita. Le situazioni dolorose ci
permettono di esistere e non esistere al tempo stesso, cambiano qualcosa dentro facendoci
maturare e crescere, anche se per un breve periodo ci rendono inesistenti, fino a quando non
si trova il coraggio e la forza di rialzarsi, piu forti di prima.

Esistere non riguarda soltanto il mondo fisico, ma molto di piu quello spirituale, dell’anima
e delle idee. Esistere significa esserci per se stessi ¢ per gli altri anche nelle piccole deci-
sioni, rispettandole. Per avere un’esistenza felice, a mio parere, si devono incontrare delle
persone con cui condividere pensieri, sentimenti ¢ esperienze della vita. Senza di loro il no-
stro vissuto sarebbe soltanto nostro, racchiuso in un cassetto della memoria e, considerata la
chiusura mentale e il razzismo che sta ritornando prepotentemente nel nostro mondo, credo
che I’essere liberi ed aperti a condividere con gli altri sia diventato fondamentale per non
perdere cio che le generazioni che ci hanno preceduto hanno cosi difficilmente conquistato.
La nostra esistenza viene testimoniata da tanti momenti nel corso della nostra vita, come
la nascita di un bambino, il senso di benessere che si prova non appena si ¢ compiuta una
buona azione, la spensieratezza dell’infanzia, i problemi che sembrano insormontabili du-
rante 1’adolescenza, la paura di perdere il proprio posto di lavoro e la paura di “non essere
abbastanza”, abbastanza bravi, abbastanza belli in base ai canoni che la societa ci impone.

Esistere, tuttavia, non significa sopravvivere, perché “sopravvivere” significa andare avanti
per inerzia come dei corpi senza anima, mentre “esistere” significa vivere, godersi il bello
della vita, aiutare gli altri, imparare cose nuove, arricchire il proprio bagaglio culturale,
esserci per i famigliari ¢ per gli amici, esserci per qualcuno che sta male, “esserci”, sempli-
cemente per se stessi: esserci per la vita, pronti ad accoglierla come un treno in corsa con
destinazione il futuro.

Essere vivi senza costrizioni, violenze ed abusi ¢ un privilegio che dovrebbero possedere
tutti gli esseri umani, anche se purtroppo non ¢ cosi. Quante donne vengono uccise ¢ mal-
trattate da uomini che dicevano di amarle? Quanti omosessuali vengono discriminati per la
loro natura? Quanti haters sui social insultano gratuitamente soltanto per noia o divertimen-
to? Quanti esseri umani sono vittime di razzismo per il colore della loro pelle?

Fino a quando queste forme di violenza e discriminazione non scompariranno, il genere
umano non potra esistere interamente, perché ci saranno sempre dei pezzi mancanti, come
nei puzzle.

Debora Marchetti
3AES, Liceo “C. GOLGI”, Breno (BS)

25



Non ¢ questione di accettarsi ma di piacersi

Caro diario,

¢ da un po’ che non ti scrivo. Oggi mi sto antipatica e, come ogni volta che ¢’¢ qualcosa che non va, mi
faccio viva. Sono passati 10 giorni da quando ho compiuto 18 anni. Sono passati 10 giorni e la mia vita non
¢ cambiata di una virgola. Anzi, rifletto spesso sul senso di quello che sto facendo, se mi piace farlo e se
voglio farlo, ma nulla di nuovo rispetto al solito.

Un po’ come chiunque, anch’io mi aspettavo che, dopo un grande evento come il mio diciottesimo com-
pleanno, seguisse una svolta, ma un cambiamento avviene solo se lo vuoi davvero. Quindi ho pensato
che, prima di elemosinare un cambiamento, devo capire cosa spero avvenga e cosa intendo fare. Vedo, in
qualche modo, una specie di responsabilita anche solo nel crearmi delle aspettative per il futuro. E esaltante
e spaventoso contemporaneamente. A volte, penso al fatto che per sentirsi appagati bisogna dare un senso
alla propria esistenza: credo sia lo step successivo alla maggior eta. Ritengo sia una cosa molto frustrante,
almeno per me. Ho sempre odiato decidere, perché c’era chi gia lo faceva per me oppure perché prendere la
situazione in mano e darle una direzione era troppo difficile. Per decidere bisogna conoscersi ¢ a me non era
mai piaciuto troppo quello che vedevo. Non era questione di accettarsi, ma di piacersi, credo. E per questo
che, per un periodo, ho cercato di accontentare le aspettative; se non facevo le cose per me, le facevo per chi
me le richiedeva. Accontentare chi mi circondava, fare sempre quello che la gente si aspettava, era normale,
lo facevo senza rendermene conto. D’altronde ognuno fa parte di un sistema piu grande di sé. Sentivo ci
fosse qualcosa o qualcuno ad influenzarmi, poi ho scoperto che si trattava di oppressione sociale. Ho perce-
pito la mia esistenza come “non mia”, finché non ho iniziato a disinteressarmi del pensiero altrui e a vivere
un po’ pitt come volevo io. Prima credevo si trattasse di un’esistenza condivisa, pensavo: “Facciamo tutti
quello che ci viene richiesto, perché ¢ il modo migliore per stare insieme”, poi ho realizzato che non bisogna
mettere da parte se stessi per nessuno.

Ovviamente, tutti esistiamo con qualcuno, i dati parlano di 7.765.517.384 persone (ho verificato su World
meter), per questo ¢ necessario saper vivere insieme, ma tutti dobbiamo sentirci liberi di esprimere noi
stessi, almeno finché non calpestiamo la liberta di qualcun altro. Se io non fossi me stessa, con ogni mia
stranezza e particolarita, sarei solo una tra le 7.765.517.384 persone e nessuno si renderebbe conto che esi-
sto. Seguendo il volere altrui e non il proprio, si finisce per condurre una vita senza soddisfazioni e vivacita,
nascondere se stessi € come essere privi di personalita, almeno agli occhi di chi non sa.

Spesso, mi siedo su una panchina o sul pullman e osservo le persone cercando di creare un identikit, un po’
per mettere alla prova le mie doti da Sherlock Holmes e un po’ per vedere se ¢ possibile giudicare un libro
dalla copertina. A volte, ¢ estremamente semplice capire le persone ¢ a volte ¢ impossibile. Se mi passa
davanti un ragazzo con le cuffie e la musica ad alto volume, con una chitarra ad appesantirgli la schiena, in
qualche modo I’etichetta che gli affibbiero non sara troppo lontana dalla realta, perché mi sta esprimendo i
suoi interessi, le sue passioni e la musica che gli piace semplicemente passandomi davanti.

Credo pero che ogni persona possa capire di un’altra solo quanto quest’ultima ¢ disposta a mostrare nel
modo di esprimersi che gli appartiene. Diverse volte i miei amici si sono rivolti a me, affermando che non
ero per nulla la persona che credevano la prima volta che 1i ho incontrati. Effettivamente, io non ho mai
provato ad esprimermi attraverso il mio aspetto esteriore e non credo che nessuno potra capirmi a 360
gradi, neanche sbirciando nella mia interiorita. Ma va bene avere un po’ di mistero, cosi una persona ¢ pitt
invogliata a cercare di capire anche dentro se stessa. .Se pochi anni fa mi fossi guardata con gli occhi che
mi appartengono oggi, probabilmente mi sarei definita frivola, di quella leggerezza caratteristica dell’ado-
lescenza. Non avevo responsabilita e mi comportavo di conseguenza. Mi piace pensare che fossero tutte
caratteristiche di chi ha una vita ancora da scoprire.

Non so ancora esattamente cosa desidero per me stessa, ma voglio poter affermare: “io esisto” con gratitu-
dine e compiacimento e voglio un’esistenza inserita nel sociale per me e per coloro che mi vogliono bene.

Yasmine Moutih
4AES, Liceo “C. GOLGI”, Breno (BS)
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Vivere non ¢ un mestiere per tutti

Caro diario,

un nuovo anno ¢ iniziato, ma questo non ¢ un anno qualsiasi, ¢ I’anno delle scelte, 1’anno
delle decisioni, I’anno dei dubbi e degli eventuali ripensamenti che daranno una svolta alla
mia vita.

Si, perché fino a 17 anni si crede che la vita dipenda completamente dalla scuola, dove le
vacanze sono il momento piu atteso dagli studenti, le verifiche quello piu odiato, come se
un voto potesse segnarti per sempre! Beh, ora sto iniziando a rendermi realmente conto che
anche noi studenti dobbiamo crescere e buttarci nel mondo, al di 1a del cortile della scuola,
un mondo spaventosamente grande, che ci riservera rischi e delusioni, ma anche (almeno
me lo auguro) felicita e soddisfazioni.

Del resto tocca a noi capire quale obiettivo perseguire nella nostra vita, iniziando dalle
scelte difficili, che sono pero necessarie. Solo iniziando a muoversi si riesce a capire la re-
ale essenza della vita; se poi si commetteranno degli sbagli, si cerchera di rimediare dando
comunque il meglio di sé. Questi sono gli anni in cui tutti i sogni vagheggiati nell’infanzia
devono essere in un certo modo realizzati, ma, poiché la vita non regala nulla, anzi spesso
gioca a nostro sfavore, solo coloro che hanno una grande forza di volonta riescono nell’in-
tento.

Molte delusioni ci attendono in futuro, infatti vivere non ¢ un mestiere per tutti, ma per es-
sere felici bisogna vivere e non semplicemente esistere. “Esistere” per me significa lasciare
la propria vita in balia del caso o degli altri, permettendo loro di scegliere per noi, mentre la
vita ¢ un palcoscenico dove ognuno deve interpretare, con consapevolezza ed originalita, la
propria parte, senza farsi guidare meccanicamente come una marionetta. Ma, come a teatro,
anche nella vita si incontreranno persone false, cosi abili nella loro finzione da non poter
essere distinte facilmente dalle persone autentiche.

La soluzione, caro diario, ¢ investire in noi stessi, senza rinunciare a cio che ci piace ¢ ai
nostri obiettivi. Verremo sempre giudicati dagli altri! Se si ride, si ¢ troppo infantili... se
si piange, si ¢ troppo deboli... se si pratica sport, si ¢ esibizionisti... se si parla dei propri
sogni, poi, si rischia di essere catalogati come ingenui e se di sogni non se ne hanno proprio
come indolenti e apatici.

Nella vita pero bisogna correre dei rischi, perché, chi non se ne assumera, non otterra nulla.
E dobbiamo smettere di avere la costante idea che gli errori c¢i rendano deboli, dobbiamo
liberarci dall’obbligo di essere perfetti, ognuno ha il diritto di inciampare, tante volte quante
ne servono per imparare.

Valentina Silini
5A, Liceo Linguistico “C. GOLGI”, Breno (BS)
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L’esistenza ¢ una fiamma precaria

Quassu, a due passi dalle nuvole, con il venticello fresco e il sole del primo mattino, anche le mie
idee sembrano farsi piu limpide, piu terse. Sono ai piedi del monte Altissimo, sotto la linea scura
del suo versante meridionale roccioso e scosceso; dall’altra parte, ancora cosparso di vasti campi di
neve, nonostante la stagione cosi avanzata, il versante settentrionale che si presenta in dolce declino,
ammantato di abeti, sotto un cielo smisuratamente ampio, di un blu surreale. E su tutto, un silenzio
omogeneo, serrato, affascinante, che ogni volta viene distrutto dal fremere improvviso di qualche
lamiera, sui tetti delle rade case di Borno.

Proprio in questo luogo, mi sento davvero piu prossima all’essenziale; percepisco che la totalita, anzi,
che il novanta per cento delle cose dietro le quali mi affanno nel corso della mia vita, sono, in sé, del
tutto sprovviste di valore. Mi sento ghermire dalla febbre di conoscenza per quel dieci per cento re-
stante, dove - io penso - si trova il perno del tutto, il riscontro alle domande centrali della vita umana.
Cosa significa esistere? O, ancora prima, esisto?

Esistere. Qualche volta sembra tutto un sogno. Perché mi sento in dubbio? Non dovrei. Dopotutto,
qualcosa esiste e fornisce la base al resto, compreso il mio desiderio di conoscere. Dunque, il fatto che
c’¢ qualcosa, di cui siamo parte - o che ¢ parte di noi, secondo i punti di vista — implica che si dia un
principio d’esistenza.

Mi sono sempre piaciute le fotografie, penso addirittura di avere una qualche forma di feticismo: di-
mostrano che esisto. Per strada provo contentezza se qualcuno mi da una spinta involontaria e, subito
dopo, si gira, angosciato, e mi chiede scusa. Queste piccole relazioni con gli sconosciuti confermano
il mio esistere fra gli altri. La stessa funzione la possiedono le mail, i messaggi: mi confermano che
da qualche parte sono registrata, sia pure solo in un contesto digitale.

La mia gatta mi riconosce. Devo vivere di questo?

L’esistenza ¢ una fiamma precaria. Oggi bruci e domani sei cenere. Cid mi porta a credere che sia
destinata a esistere non per ’altro, ma egoisticamente per me. Una fiamma brucia sola, ma puo incen-
diare un essere che gia esiste, rendendolo cenere. Cosi si esiste per bruciare in se stessi e per porre fine
al fuoco dell’altro. Pare dannatamente tragica, 1’esistenza, cosi. Eppure non lo €.

Nell’istante stesso in cui io, fiamma, vengo a contatto con te, che sei combustibile, creo un fuoco
rovente, torrido, immane. Ma questo solo perché io gia esistevo, per me. Ero gia fiamma.

Ma perché terminiamo in cenere? Perché non continuiamo a esistere, entrambi, nel nostro fuoco?
Poiché ti ho definito combustibile. Non ho compreso la tua esistenza, ho solo voluto legarti a me, per
diventare piu intensa, vigorosa. Ecco cosa succede a noi umani, ai nostri rapporti, nel momento in cui
vogliamo esistere senza portare rispetto all’esistenza altrui.

La mia responsabilita, come fiamma, ¢ di vederti al mio pari, di vederti altrettanto fiamma. E non
combustibile per la mia esistenza.

Caro Alessandro, mi sono rifugiata al freddo, mentre tu ti sei dato alla fuga, nella bella Liguria, pro-
prio perché noi esistiamo solo nella dinamica relazionale. Non siamo piu Sveva e Alessandro, siamo
solo un torrido fuoco. Questa distanza, forse, tornera a farci esistere? Abbiamo smesso di esistere,
vivendo in simbiosi le nostre vite, fino al declino, fino a toccare il fondo e a non saper piu come ri-
manere a galla. Le tue gambe intrecciate alle mie, che mi trascinavano nell’ombra, le mie braccia che
nascondevano il tuo viso, stretto al mio petto. E cosi siamo diventati cenere.

Ho cercato per anni la persona che mi avrebbe portato serenita, quiete. E quando ho trovato in te il
Nirvana per definizione, ho abbattuto, demolito, messo sottosopra ogni tua convinzione razionale.
Ti ho condotto nel baratro delle mie insicurezze esistenziali, finché anche tu non ha piu colto chi eri.
Abbiamo perso la consapevolezza della nostra esistenza. Abbiamo smesso di esistere, continuando a
vivere come totalita. Ed ¢ stato questo il nostro difetto fatale. Sveva

Giulia Cervi
4A Liceo delle Scienze Umane , Liceo Veronica Gambara

Le tre R del Dalai Lama

Caro diario,

ti sei mai chiesto cosa significhi esistere? Tutti noi, bene o male, sappiamo o ci immaginiamo
cos’e, perd quando dobbiamo spiegarlo non sappiamo come farlo e stiamo li a rimuginare su
come formulare una risposta esaustiva. In effetti non ¢ cosi facile, essendo che, a volte, nono-
stante siamo coscienti di esistere, di essere presenti in un contesto o in una relazione, se gli altri
non ce ne fanno sentire parte integrante, ci sentiamo spettri e inesistenti.

Puo anche succedere al contrario che la tua esistenza venga inglobata in una relazione, come se
venisse rinchiusa in una gabbia, ad esempio in un rapporto, dove il possesso viene camuffato
dietro al concetto di amore, dove il partner, dicendoti belle frasi, ti illude di amarti e spezza le ali
della tua esistenza, portandoti all’infelicita.

Questo non ¢ amore vero, questo ¢ amore malato, non ¢ I’amore che ti migliora, ma quello che
ti priva di tutto rendendoti schiavo.

Di conseguenza, caro diario, tante volte tendiamo a pretendere che la nostra esistenza venga
rispettata, ma ci dimentichiamo che prima dobbiamo rispettare quella del prossimo.

La nostra esistenza ¢ intrecciata a quella di altri, ma il saper rispettare la vita degli altri, anzi
rispettarla a tal punto da attribuirle la stessa importanza della nostra, quanti provano a farlo? Tal-
volta ci sentiamo appesi ad un filo, ci sentiamo perdenti ed inutili quando gli altri non ci dico- no
o non ci fanno capire che siamo importanti, che la nostra vita ¢ fondamentale, percio entriamo
in un girone dove la nostra esistenza dipende dagli altri e non da noi. E allora tu vivi perché gli
altri te lo permettono e muori quando lo decidono loro.

La tua esistenza invece ¢ importante e preziosa, devi saperla apprezzare, appartiene solamente
a te. Tu sei 'unico a poterla governare e nessuno al di fuori da te; quando penso che tanti sono
morti pensando che la loro esistenza fosse di poco valore, sentendosi abbandonati, mi sale una
delusione immensa verso il genere umano che resta impassibile. Avete mai pensato quanto gran-
de sia il dolore di chi pone fine alla propria esistenza? Dal mio punto di vista non ¢ suicidio ma
omicidio, perché le persone che hanno circondato lo sfortunato, non hanno saputo donargli amo-
re e fargli capire che la sua vita vale piu dell’oro, pit di un diamante, lo hanno semplicemente
allontanato con il suo dolore.

Quando commetti un atto di bullismo, quando manchi di rispetto, quando ferisci con o senza
parole, sappi che stai rovinando 1’esistenza di una persona, la stai uccidendo piano piano, la stai
distruggendo nell’animo, le stai rendendo impossibile continuare a vivere. Questo non lo ritengo
solo un reato penale, ma anche umanitario.

Insomma, caro diario, credo che tutti noi dovremmo lavorare sulla nostra persona e sul modo in
cui vediamo il mondo e gli altri, ma finché non siamo capaci di apprezzare la nostra esistenza in
tutte le sue forme, positive o negative che siano, restiamo nell’oscurita della tristezza che anneb-
bia qualunque opportunita di serenita.

Caro diario, credo che 1’unica cosa che possa rendere la nostra esistenza piu felice sia 1’amore
in tutte le sue forme: I’amore per il prossimo, I’amore che rende ogni cosa migliore, quel senti-
mento che muta le persone, le fa evolvere e fa si che anche 1’esistenza di chi le circonda diventi
piu luminosa, pura... Credo sia una delle cose piu stupefacenti esistenti sulla terra e dentro di
noi. Concludo con una citazione del Dalai Lama: “Segui sempre le Tre R: Rispetto per te stesso.
Rispetto per gli altri. Responsabilita per le tue azioni... il segreto per la felicita.”

Daoud El Idrissi Hagar
4FTM, Istituto di Istruzione Superiore Primo Levi, Sarezzo (BS)
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L’ombra

Caro diario,

ieri sera sono uscita, come ogni sabato sera, per raggiungere i miei amici a casa di uno di
loro e passare una delle nostre solite serate. Il freddo era pungente, cio nonostante ho fatto
la strada a piedi; sentivo il bisogno di scappare, da nemmeno io so cosa.

Camminavo nella nebbia a passi svelti, non ero in ritardo, ma sentivo un impulso irrefrena-
bile che mi diceva di andare, sempre piu, senza sapere il perché. Il marciapiede sconnesso,
la strada e le case circostanti erano illuminate dalle luci fievoli e giallastre dei lampioni; non
un pedone nelle vicinanze, solo una macchina ogni tanto, ed in quella desolazione non mi
sentivo la sola in una strada, bensi la sola in tutto il mondo. “Forse non sono altro” pensai
“forse non sono altro che una ragazza che il sabato sera cammina con in mano un libro.” I
pensieri si soffermavano nella mia mente, in ogni angolo vedevo un ricordo.

La mia meta era ormai a poche centinaia di metri, ma non avevo voglia di arrivare. Certe
volte ci sentiamo come se fossimo invisibili o addirittura non esistessimo. Si tratta di una
condizione ambigua: da un lato c’¢ I’inevitabile brama di essere visti ossia che gli altri si
rendano conto della nostra esistenza, quasi a conferma che esistiamo davvero, dall’altro
invece c’¢ il desiderio della piu totale estraniazione da tutto e tutti, forse dettato dalla paura
di scoprire, con nostra sorpresa, di non esistere. Forse per questo ho continuato a camminare
invece di raggiungere i miei amici. Non credo ci sia sensazione tanto sgradevole quanto il
sentirsi soli in mezzo ad un gruppo di persone e ancor piu quanto il vedere I’indifferenza nei
volti di coloro che consideriamo amici, come se fossero degli sconosciuti.

Mentre continuavo a camminare, notai la mia ombra che si stagliava sulla strada, ed era
molto piu lunga di quanto io non sia alta; cio mi ha fatta riflettere sul fatto che noi percepia-
mo e veniamo percepiti in modi differenti, come 1’ombra, che risulta schiacciata o allungata
a seconda della luce; cio che rimane certo € pero I’esistenza dell’ombra: anche quando in
agosto, a mezzogiorno, ogni singolo angolo pare illuminato, la nostra ombra comunque
esiste e se ne sta rintanata sotto di noi. Allo stesso modo, anche quando non ci sembra di esi-
stere, né per noi né per gli altri, comunque esistiamo. Credo che I’esistenza sia la percezione
del momento, che ¢ tutto cio che conta; oltre a quello nulla esiste: o ¢ esistito o esistera.

Francesca Paloschi
1H, Liceo Leonardo
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Ero un sogno tanto voluto

Caro diario,

Eccomi di nuovo dopo una lunga giornata di scuola. Finalmente sono stesa nel letto e, visto
che ho un po’ di tempo prima di andare a dormire, ho deciso di scrivere qualcosa di partico-
lare su una delle tue meravigliose pagine.

E un argomento piuttosto strano, ma spesso mi gira per la testa questa domanda: “ESISTO.
PERCHE?” Facile rispondere, penserai: sono nata dal grembo di mia madre esattamente
quattordici anni fa. Ero un sogno tanto voluto ¢ tanto aspettato dai miei genitori, che il 25
Novembre 2005 si ¢ realizzato dopo 9 mesi d’attesa.

Ora sono nata, cresciuta e mi pongo un’altra domanda. lo, esattamente oggi, perché esisto?
Perché mi chiamo Anna? Esisto, ¢ ho un nome; ma quest’ultimo cosa dice di me? Spiega il
perché sono qui oggi? La risposta ancora non la so.

L’unica cosa che so per certo ¢ che sono qui, sul pianeta Terra, tra altri 7 miliardi di persone,
sono una qualunque. Non conoscerdo nemmeno una minima parte di queste persone ¢ loro
non conosceranno me. Non sanno nemmeno della mia esistenza.

Sono il nulla, ma non solo per loro. Quante volte capita di sentirsi persi, soli, come un
granello di sabbia tra altri milioni. Pensiamo di non valere nulla, che a nessuno importi di
noi, che la nostra parola sparisca nel vento senza avere un significato. In questi momenti ci
sembra di non ESISTERE.

In queste poche righe, cerco di trovare un risposta a un’altra domanda: e se non fossi esisti-
ta? Ecco la risposta: probabilmente nessuno se ne sarebbe accorto, probabilmente avremmo
evitato di affrontare problemi, avremmo evitato di soffrire o di mostrare le nostre fragilita.
Eppure siamo qui, quindi abbiamo una ragione per esistere. ESISTIAMO, ESISTO. Provia-
mo un gioco. Tu di’ ad alta voce: “lo esisto per...”

Ora cerchiamo la risposta. Questa non sara immediata, difficilmente ce I’abbiamo pronta
per essere detta. Esistiamo proprio per scoprirla, per trovare la risposta alla nostra domanda.
Oggi, nel mondo, ci sono tantissime persone che sono state capaci di cambiare qualcosa ¢
sono riuscite a trovare la risposta. Ora tocca a noi a trovare la risposta: PERCHE ESISTIA-
MO? Esisto per gli altri? La risposta qui € probabilmente affermativa, pensiamo. Esistiamo
per la gioia dei nostri genitori, per la “s-fortuna” dei nostri fratelli, per aiutare gli amici, per
star vicino a chi soffre, per creare una famiglia, per avere un futuro. Esistiamo. Io esisto... e
vorrei che ognuno di noi potesse esistere per un motivo valido. o voglio esistere per far si
che si ricordino il mio nome, per farmi conoscere dalle persone che non sanno che io esisto.
Io esisto per cambiare il mondo, insieme a voi.

10 ESISTO. TU ESISTI. NOI ESISTIAMO. Noi esistiamo per cambiare il mondo, insieme.
Siamo un puzzle, noi esistiamo CON gli altri. Noi esistiamo per amare, cambiare ¢ sem-
plicemente vivere. Poiché, se ci ¢ stata donata la vita, dobbiamo viverla, osare, rischiare.

Anna Massa
1H, Liceo Leonardo
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Le bianche pagine dell’esistenza

14 gennaio

Caro Diario, la mia esistenza ¢ scritta sulle tue bianche pagine. Voglio cominciare da quan-
do ti ho ricevuto, cio¢ da quando mia madre, esasperata dai miei silenzi, ti ha comprato. A
tutt’oggi sono convinta che lo abbia fatto cosicché io confidassi a qualcuno le frustrazioni
che tormentavano la mia vita. D’altra parte credevo che lasciare tracce di inchiostro nero
sulle tue misere pagine fosse utile quanto inutile ... Era un venerdi e avevo passato 1’enne-
sima notte in bianco, per via di uno dei miei attacchi di panico. Era stato terribile: respiri
affannati, il battito a mille, il sudore che grondava dalla mia pelle... un ricordo che mi sem-
bra di rivivere tutt’ora. Mia madre, vedendomi in quelle condizioni, aveva deciso quindi di
trovarti una casa che ti avrebbe accolto a braccia aperte: le porte del mio cuore. Il ricordo
in me ¢ ancora chiaro: eri impacchettato con una carta regalo speciale, il simbolo di un la-
birinto (metafora dell’esistenza umana, perché raffigura la sfida quotidiana all’interno della
nostra vita) era contrassegnato dappertutto. Il biglietto che I’accompagnava recitava queste
parole: “Qualunque fiore tu sia, quando verra il tuo tempo, sboccerai. Prima di allora una
lunga e fredda notte potra passare. Anche dai sogni della notte trarrai forza e nutrimento.
Percio sii paziente con cio che ti accade e curati e amati senza paragonarti a nessuno. Non
desiderare di essere un altro fiore, perché non esiste fiore migliore di quello che si apre nella
pienezza di cio che ¢. E quando cid accadra, potrai scoprire che andavi sognando di essere
un fiore che aveva da fiorire.” Ignoro di chi siano, ma immagino non di mia madre, perché
troppo poetiche

11 febbraio

Cara Mizzy, ¢ in questo modo che ti chiamero d’ora in poi, dato che non ho mai avuto un’a-
mica e invece ti stai rivelando tale. Si, sembri solo un diario, ma per me sei molto di pit.
Infatti ¢ arrivato il momento che io esterni i miei sentimenti, dato che non riesco piu a tener-
mi dentro tutto... non so piu se esisto per qualcuno. Non mi ascolta pitl nessuno. Sono un
peso per tutti, forse ora anche per te. Ho un fidanzato. Tu dirai: “Che bello, no?” No, perché
da ben tre anni mi maltratta... Non ho veri amici, sono depressa e sto entrando in una fase
della vita in cui ¢ necessaria tanta forza. Voglio uscire da questa monotonia. Probabilmente
la definisci insicurezza... d’altronde non sono piu sicura di esistere. Tutto mi appare come
un incubo, tanto che ormai realta ¢ immaginazione coincidono. Come ben sai, non dormo
piu la notte, faccio fatica a respirare ¢ ho molte crisi di panico, questo perché sto toccando
seriamente il fondo. Questo non ¢ esistere, sono solo sopravvissuta in qualche modo, ho
cicatrici che nessuno nota: sulla mia pelle ¢ sul mio cuore; non sono cosi forte come credi,
sto crollando e nessuno verra in mio soccorso. Per me esistere significa “stare saldi”, occu-
pare con sicurezza un posto per qualcuno. Chi non possiede stabilita e sicuri rapporti sociali
esiste malamente...o forse non esiste proprio e io ne sono un esempio. Per far parte della
realta, bisogna avere la capacita di cambiare le cose e io lo vorrei cosi tanto.
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8 marzo

Cara Mizzy, sono stata assente per giorni, lo so, ma avevo bisogno di capire come evitare
che la mia vita continuasse ad andare a rotoli, perché ho 19 anni, non mi sento gia donna, ma
credo sia arrivato il momento in cui il desiderio di liberta e la voglia di evadere diventano
sempre piu grandi. In ogni caso, non potrd mai ringraziarti abbastanza, sei al mio fianco,
continui a supportarmi e sopportarmi e mi sto dimenticando che sei “solo” un diario. Mi hai
acceso qualcosa dentro che non si spegnera, non mi arrendero.

8 marzo

Oggi ¢ la Festa della donna, e per la prima volta dopo molto tempo sono felice, perché si
¢ accesa una fiamma in me da quando ti ho parlato I’ultima volta: la fiamma della vita. Ho
capito che vivere ¢ molto piu che esistere, perché la vita non ¢ una maschera. La vita non ¢
un’illusione, un’eco ed ¢ anche la cosa piu rara al mondo. Una frase che in questi giorni mi
riecheggia nella mente e mi ha catturato &: “Ama la vita piu della sua logica, solo allora ne
capirai il senso.” E forse ne ho capito davvero il senso...

15 maggio

Questa sara ’ultima volta che ti scrivero, mia cara e dolce Mizzy, perché ora sto davvero
bene. La mia vita in questi due mesi ¢ cambiata tantissimo, ho imparato a sconfiggere i
fantasmi e ho deciso di ricominciare da capo. Ora ho imparato a godermi il “qui e ora”,
ho fermato lo scorrere dei miei pensieri. Ora, non ci crederai mai, sono grata per il fatto di
esistere, di sentire il calore del sole, sono grata di essere stata coraggiosa per tutto quello che
ho superato, cosi come per quello che dovro affrontare. Il senso della mia esistenza sono io,
la chiave sta dentro di noi e la vita ¢ un viaggio che va vissuto.

La tua affezionata Alida

Alida: E il nome dell’autrice di questo diario. Nome di origini germaniche composto da
“Hildjo”, che significa “Battaglia”e da “Athala”, che significa “nobile”. Quindi il signi-

ficato del nome e nobile guerriera.

Marella Nicole Cavallone
3C rim, Istituto Lunardi, Brescia
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Vorrei tornare indietro

Pensavo veramente di vivere al massimo. Di dedicare il tempo giusto alle giuste persone.
Mi fidavo di persone che poi mi hanno tradito. Mi sono fatta ingannare, perché ero troppo
fiduciosa negli altri. Pensavo che tutti fossero come me, che nessuno mai avrebbe potuto
avere intenzioni contorte quando diceva che sarebbe stato sempre al mio fianco. Mi sono
fidata di chi alla fine si ¢ presa persino la mia vita.

Sono rimasta qui, sola, nessuno pit mi dira quelle parole che, pur se non vere, erano di con-
forto. Ora nella mia solitudine riesco solo a pensare ai giorni felici, in cui non mi sarebbe
mai venuto in mente che avrei potuto fare questa fine, giorni in cui era tutto cosi schifosa-
mente perfetto.

Vorrei tornare indietro per provare a fare altre scelte, chissa dove avrebbero potuto portar-
mi. Io esisto! Continuo a dirlo ad alta voce tra le lacrime che scendono una dopo 1’altra,
senza piu fermarsi, non riesco a controllarle, perché ormai sono caduta talmente in basso
che nem- meno riesco a vedere il punto esatto da dove sono precipitata. E mi chiedo perché?
Perché i0? Cosa ho fatto per meritarmi tutto questo?

“Se lui ¢ cosi violento ¢ sempre e solo colpa mia, devo essere pit comprensiva nei suoi
confronti - pensavo - devo farmi forza per lui, sono 1’unica che lo perdona, che crede ancora
di poterlo cambiare, e riusciro a farlo. Prima o poi.”

E’ questo che continuavo a ripetermi ogni volta che mi ritrovavo sola, chiusa in bagno,
piangente, dopo che lui aveva fatto cose di cui dopo si diceva pentito. Ora mi pento io per
avergli creduto, mi pento per essere sempre restata con lui, nonostante tutto; quando mi
sono resa conto di che persona fosse, ormai non potevo piu farci niente...

10 ESISTO, ANZI 10 ESISTEVO, MA TU ESISTI ANCORA!

Daniela Popescu
3C rim, Istituto Lunardi, Brescia
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Come una fragola in un cesto di arance

Caro diario,

io esisto per ...

Non trovo un’unica risposta. Certe volte mi sento come una profumata e deliziosa fragola in
un cesto pieno di arance. Credo di essere proprio fuori luogo in certe situazioni.

Circa quattro anni fa in estate ho conosciuto il dolore. Mi sono rotto la clavicola: il male che
provai e che provo quando ripercorro quell’estate ¢ indescrivibile.

In un secondo la vita prende una direzione totalmente diversa rispetto a quello che ci si
aspetta. E come in autostrada: se sbagli uscita, finisci per essere in un altro posto. Io ho
sbagliato uscita, ma sono riuscito a rimettermi sulla giusta pista.

Quando mi misero il tutore, comincid il mio periodo di solitudine. Mi sentivo come un
leone in gabbia: non ero abituato a stare in casa tutto il giorno. Mi sentivo inadeguato. Non
sono un ragazzo solitario, adoro uscire con gli amici e dare un calcio a quel pallone che mi
fa sognare.

Tuttavia, in quell’estate da dimenticare, ho appreso che la solitudine ¢ un silenzio lumine-
scente. Dentro quel buio silenzioso si nasconde una scintilla splendente. Quella scintilla mi
ha cambiato: non importa se la vita mi fa cadere, io mi rialzo con le mie fragilita e divento
piu forte di prima.

Esisto per cambiare il ciclo naturale delle cose: anche se la vita me le pone come predestina-
te, 10 le cambio. Questo perché, caro diario, sono io il padrone del mio destino. Le paure, i
dolori, e le fragilita sono delle rose profumate: solo quando impari a togliere le spine, anche
pungendoti, potrai assaporare il dolce profumo della vita.

Davide Tosini
3B Telecomunicazioni, Istituto “BONSIGNORI”, Remedello
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Come una frase tatuata

Caro diario,

sono seduto come ogni sera davanti alla finestra a guardare le stelle: che belle, piu le guardo
piu mi perdo via! Io che mi perdo sempre via a guardare questo cielo quando invece dovrei
studiare e fare i compiti.

Va be’ per domani ho solo due esercizi di mate e un testo su un argomento un po’ strano:
perché esisto? Non ho idee su cosa scrivere, forse perché non ho mai riflettuto sul perché e
per chi esisto.

Innanzitutto esistere ¢ un diritto ¢ per alcuni vuol dire lasciare un segno nella societa, cosa
molto difficile, ma allo stesso tempo facile grazie ai social. Scrivi una frase poetica, anche
non in rima, ¢ boom, ecco la fama. Ma davvero basta una frase con tanti “mi piace” per
sentirsi vivi?

Io voglio lasciare un’impronta nel cuore delle persone.

Esisto, ma per chi? Per i miei? Forse si, non riesco a immaginare i miei genitori senza di me.
Anche perché io animo la casa con i miei continui casini, quella casa senza di me sarebbe
un cimitero.

Mi sa che scrivero questo ...

Oggi a scuola ci hanno parlato di una ragazza della mia eta, Monia, che ¢ morta perché I’ex
fidanzato 1’ha ammazzata. E orribile, ma so che quella ragazza ha lasciato qualcosa che non
muore nel cuore di tante persone: il Ricordo. Il ricordo € un po’ come I’esistenza e I’esisten-
za ¢ come le frasi tatuate che ci restano addosso per sempre.

Quella frase sta li, tatuata sulla nostra pelle, come il ricordo di una persona nel nostro cuore.
Diario, spero di diventare una frase tatuata nel cuore di chi amo

Andrea Gastaldi
3B Telecomunicazioni, Istituto “BONSIGNORI”, Remedello
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La nostra liberta finisce dove inizia quella dell’altro

Caro Diario,

sono sdraiato sul divano di casa mia, solo, esausto, pigro, annoiato ¢ all’improvviso comin-
cio a pensare che per esistere a tutti noi serve I’amicizia e la vita di relazione.

Paragono I’amicizia ad una piantina (il mio piccolo bonsai), fragile ed esile, che necessita
di cure continue per crescere e diventare un robusto albero. Sarebbe pero inutile se la pianta
non avesse le radici. Senza le radici la pianta non potrebbe crescere e nutrirsi ¢ al primo
vento impetuoso verrebbe sradicata, volando via come un uccello in liberta.

L’amicizia e gli affetti sono per me come le radici della mia piccola pianta.

La cosa di cui tutti noi abbiamo bisogno per esistere ¢ per dare un senso alla nostra vita ¢
il “prendersi cura I’una dell’altro”. Pensando all’espressione “prendersi cura” mi vengono
in mente i miei animaletti di cui ogni giorno io mi prendo cura. Essi hanno bisogno di me
proprio come io ho bisogno dei miei genitori e dei miei amici che si prendono cura di me.
Tre o quattro giorni fa, mi ¢ capitato di litigare con un mio caro amico, ma poi abbiamo
fatto subito la pace. Questo evento mi ha fatto capire quanto profonde fossero le radici della
nostra amicizia.

Esistere e vivere immersi in una vita di relazione significa anche questo: confrontarsi per
misurare i propri limiti oppure avere opinioni differenti da quelle delle persone che ci cir-
condano ¢ ci vogliono bene, rispettando sempre le loro idee, consapevoli che anch’esse
esistono in quanto amate da qualcuno.

La nostra liberta finisce dove inizia quella dell’altro, chiunque esso sia, e noi siamo esseri
umani in quanto amiamo e rispettiamo le persone che ci circondano, partendo dai nostri
genitori, fratelli e amici. Ecco cosa significa per me esistere.

Matteo Capriotti
1C, Scuola Secondaria di I grado “Enrico Mattei”, Cellatica

37



Questo argomento ¢ come un mare inesplorato

Caro diario,

ad essere sincero non avevo mai pensato piu di tanto all’esistenza; so che sono nato e
quindi, ad un certo punto, ho iniziato ad esistere, ma espressioni come ‘essere visibile’,
‘riconoscersi’, ‘senso dell’esistenza’ mi fanno capire che questo argomento ¢ come un mare
inesplorato, pieno di tante sfumature.

Mi ¢ subito venuta in mente una cosa: io sono il figlio pit giovane in famiglia ¢ non ho mai
provato I’esperienza dell’arrivo di un nuovo fratellino, ma le mie sorelle mi hanno raccon-
tato di quando stavo nella pancia della mamma e loro appoggiavano le mani per sentire i
movimenti che facevo, tirando qualche calcetto. In quella situazione io esistevo, anche se
nessuno mi poteva vedere, eppure le manine delle mie sorelle mi cercavano, cercavano un
contatto con me. Addirittura ho scoperto, perché me I’ha confidato la mamma, che i miei
genitori mi pensavano ancora prima che fossi un piccolo essere di poche cellule. Ma come
facevano a sapere che ero i0?

Riflettere su queste cose mi piace, mi fa sentire che sono importante per loro; a volte invece
mi capita tutto I’opposto, per esempio quando parlo con qualcuno e vengo ignorato, perché
la sua attenzione viene catturata da qualche messaggino sul cellulare: di colpo mi sembra
di diventare trasparente. Un’altra situazione in cui mi sento inesistente ¢ quando, giocando
a calcio, capita che i miei compagni non mi passino la palla, anche se non sono marcato.
Queste situazioni mi fanno arrabbiare, ma ancora di pit mi irrita il fatto che anche io a volte
mi comporto cosi nei confronti degli altri, anche se spesso senza averne 1’intenzione.

E incredibile rendersi conto che tutti quei bambini non invitati da nessuno a giocare esisto-
no quanto me, ma se li ignoriamo sicuramente si sentiranno invisibili; se ragionassimo in
questo modo, forse sarebbe piu facile sentirsi responsabili anche di far sentire agli altri che
esistono.

Ho visto un film, intitolato “Avatar”, su una popolazione di uomini blu che vivevano su un
altro pianeta; mi ha colpito il modo in cui gli abitanti si salutavano, lo facevano dicendosi la
frase: “Io ti vedo”; credo proprio che questo saluto voglia dire: “Tu esisti per me”. Gli uo-
mini di quella tribu erano molto uniti e si proteggevano a vicenda, forse perché si rendevano
conto di quanto vale I’esistenza.

Quando ho compiuto gli anni la scorsa estate, un amico che non vedevo spesso mi € venuto
a trovare ¢ mi ha portato un regalo; ¢ stata una sorpresa bella, soprattutto perché ho pensato
che lui si era ricordato di me. Cosi come penso che, quando ¢’¢ un compagno di classe
ammalato, per lui sia bello se qualcuno si ricorda e lo chiama per dargli i compiti ¢ sapere
come sta. Questi gesti credo che ci facciano sentire di esistere, perché ci fanno sentire amati.
E quando qualcuno che ci ¢ caro muore? Per esempio la scorsa estate ¢ morto il mio ex al-
lenatore di calcio. Mi era molto simpatico ¢ mi ha lasciato dei bei ricordi. Credo che anche
se non esiste pit, almeno fisicamente, esista ancora nella mia mente e sicuramente anche in
paradiso. In questo caso credo si possa dire che esiste ¢ non esiste allo stesso tempo

Pietro Cherubini
1C, Scuola Secondaria di I grado “Enrico Mattei”, Cellatica
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Vivere in una bolla di plastica

Caro diario,

a volte mi sembra di vivere in una bolla di plastica, come se il mondo intorno a me andasse
avanti a scatti veloci, passi frettolosi, idee confuse, parole senza un significato, e io recepissi
tutto questo con due secondi di ritardo, ma anche due secondi sono fatali in un mondo che va
alla velocita della luce.

Spesso sono cosi occupata a rincorrere quelle che mi convinco essere allucinazioni, che mi
dimentico di esistere. Spesso, la notte, aspetto che tutti in casa stiano dormendo prima di ad-
dormentarmi, per godere qualche minuto di quel silenzio liberatorio, a pensare a come un mio
urlo improvviso potrebbe svegliare tutti, a quanto anche io contribuisca a quella pace e a quel
silenzio.

La televisione € a volume 2, eppure io sento ogni singola parola. Ma non ci bado troppo, perché
la notte ¢ 1’'unico momento in cui riesco a sentire forte e chiaro il battito del mio cuore. Le mie
guance si riempiono di lacrime calde, e per un attimo mi ricordo di esistere, di essere viva. A
volte, non lo nego, ho desiderato che quel battito perdesse il suo ritmo e che i miei occhi si
chiudessero per sempre.

E una cosa strana, 1’esistenza. Com’¢ possibile esistere ma non sentirsi vivi? Com’¢ possibile
vivere senza esistere? Com’¢ possibile che cio che esiste, un minuto dopo non esista piu? Io
esisto? E gli altri? Sono davvero qui intorno a me? E allora perché mi sento cosi sola? Perche
sono piu forti i miei pensieri delle loro parole?

Forse siamo davvero solo esseri pensanti, come diceva Cartesio. Forse esistono solo i nostri
pensieri, e questo corpo, che tanto idolatriamo, in realta non ¢’¢. Forse ¢ per questo che I’idea
che ho del mio corpo, come mi sento nel mio corpo, spesso non corrisponde alla realta mostrata
dallo specchio.

E strano che io mi senta veramente presente solo quando sono da sola. Teoricamente I’esistenza
degli altri dovrebbe confermare anche la mia di esistenza, ma forse dipende da chi ti trovi di
fronte: ci sono persone che ti permettono di essere, e percio ti permettono di esprimere le tue
opinioni, di far sentire la tua voce e rispettano quello che sei, e chi invece sopprime il tuo essere,
non prendendoti in considerazione e negando cosi, di fatto, la tua esistenza.

Esistere fa paura. Perché dal momento stesso in cui cominci a farlo, sai che prima o poi dovrai
smettere.

La nostra vita ¢ scandita dal ticchettio di un orologio, ci sono casi in cui ¢ cosi breve che nean-
che ci accorgiamo di essere esistiti... ¢ scompariamo nel nulla.

Cosa c’¢ dopo la morte? Fa male sparire? Il non essere esiste? Non puo essere come diceva
Parmenide? Forse sono tutte queste domande senza risposta che davvero ci spaventano.

A volte penso che sarebbe tutto piu facile se non avessimo una forma fisica.

Caro diario, te la immagini una vita senza pregiudizi, in cui nessuno ¢ giudicato e di conseguen-
za escluso per il proprio genere, colore della pelle, aspetto fisico? Esistere sarebbe piu facile,
perché esistere sarebbe 1’unica cosa che faremmo veramente, non dovendoci preoccupare di
come appariamo agli occhi degli altri. Forse vivremmo in pace.

Caro diario, grazie per accogliere tutti i miei pensieri tra le tue pagine, mi permetti di esistere
attraverso le mie parole e te ne sono grata.

Teodora Krstic
4G LSU, IIS “Vincenzo Capirola” - sez.ass. Ghedi (BS)
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Finalmente mi hanno trovata

Manerbio, 13 dicembre 1989

Caro diario, sono le 18:30, mi sto preparando per uscire con Simone. Dice che ha un regalo
per me e insiste perché vada. Non ero sicura di voler andare, visto che ci siamo appena
lasciati, ma alla fine ho deciso di accettare.

Manerbio, 13 dicembre 1989

Ciao diario, sono sempre io0, ¢ passata qualche ora, non sono ancora tornata a casa e penso
che non ci tornerd mai pit. Simone mi ha strangolata, spogliata, mi ha messo in un sacco
della spazzatura e poi mi ha gettata in un canale. Sono al buio e ho freddo, I’unica cosa a cui
riesco a pensare ¢ la mia esistenza e come questa mi sia stata portata via in pochi secondi.
Cosa ¢ davvero I’esistenza? Essere vivi significa esistere? Ora che mi ritrovo sola con i
miei pensieri, capisco veramente 1’importanza e la rarita dell’esistenza. Esistere significa
far parte di una realta, significa esserci, amare, odiare, ma soprattutto scegliere, cosa che io
non ho potuto fare.

A volte vivere ed esistere sono due concetti ben distinti: una persona viva, infatti, puo essere
inesistente agli occhi di tanti... io pero avrei preferito non esistere per tanti ed essere viva
per le persone che amo.

Molti tendono a essere presenti per gli altri solo per ottenere gratificazioni o riconoscimenti.
La cosa piu giusta da fare in realta ¢ essere disponibili e presenti, soprattutto per le persone
piu care, in qualsiasi momento e per qualsiasi situazione. Ma per poter vivere ed esistere in
pace e tranquillita € importante che tutti rispettino 1’esistenza di tutti.

Penso che bisognerebbe lasciare ad ognuno la possibilita di decidere della propria realta e
della propria esistenza. Non come Simone ha fatto con me.

Avrei voluto scegliere la mia vita, avrei voluto viaggiare, sposarmi, avere figli, adottare un
cane ¢ passare il Natale con la mia famiglia a giocare a tombola, avrei voluto fare qualsiasi
cosa, anche la piu stupida, ma avrei voluto farla da viva.

16 dicembre 1989

Eccomi ancora, caro diario. Sono passati tre giorni e finalmente mi hanno trovata. Purtrop-
po ora non sono piul viva, ma continuerd ad esistere nei cuori ¢ nella memoria di chi mi ama
e di chi tiene a me. La vita ¢ una sola e avrei voluto viverla.

Mi manchera scrivere sulle tue pagine, caro diario. Proteggi per sempre i miei pensieri ¢ i
miei cari.

Tua Monia

Camilla Orlandi
4G LSU, IIS “Vincenzo Capirola” - sez.ass. Ghedi (BS)
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Meriterei un premio Oscar

Caro diario,

oggi ¢ probabilmente 1’ultima volta che ti scrivero.

Da domani saro ricordata solo con un numero: 7. “La settima donna morta questa settimana
per mano del suo fidanzato.”

Gia me la immagino la notizia sul giornale, alla tv e sui social. Forse li, da qualche parte,
qualcuno si accorgera di me: la piccola donna con gli occhiali bizzarri per nascondere le
botte. Fantastico no, come il mondo riesca a restare nella piu totale indifferenza anche
davanti a questi crimini di cui I’'uomo si macchia ogni giorno. Eppure ¢ cosi. Meriterei un
premio Oscar per quelle volte che ho mentito a chi mi chiedeva il perché di quelle felpe
giganti, di tanto trucco, dei cappelli cosi coprenti quando andavo al mercato.

Ma in fondo CHI SONO 10? Non sono NESSUNO. Come tutte le altre donne ammazzate
da calci, da pugni, dalle offese o dall’indifferenza. Sono anch’io una di loro. Le ragazze
premurose, simpatiche e divertenti, che dentro di loro vivono I’inferno, I’odio, la rabbia che
pero non riesce ad uscire.

E SE SCOMPARISSI?

Probabilmente nessuno si accorgerebbe della mia assenza. In fondo, nemmeno la mia fami-
glia si accorge di cio che sto vivendo.

Anche stamattina quelle sberle mi hanno sfregiato il viso ¢ I’anima. (Ma non era uomo pure
mio padre che ha usato le sue mani delicate per rimettermi sulla bicicletta alla mia prima
caduta?)

Anche oggi pomeriggio la sua rabbia si ¢ sfogata sul mio corpo. (Ma non era uomo pure mio
fratello che mi stringeva le mani con forza per scacciare un brutto sogno?)

E mentre tutto cio accadeva, per la mia prima volta ho gridato: “Basta!”. Il risultato? Una
sberla ¢ quattro ore chiusa nel buio di una stanza.

Passiamo tutta la vita a identificarci con un nome, un cognome, una data di nascita. Ma
CHI STAMO VERAMENTE? Perché io non credo di essere solo Beatrice. Questa domanda
rimarra in bilico in eterno. Ho paura. Sbaglio forse per questo? Non avevo mai davvero
riflettuto su tutto cio.

La morte mi ha sempre spaventata, ma da mesi ormai la mia piu grande paura ¢ di trovar-
melo davanti quando meno me I’aspetto: ad una cena fra amici, all’uscita di un negozio, 1i
in piedi che mi usa come quel sacco della palestra per allenarsi a tirare pugni.

Un ultimo messaggio prima di dirti addio, un messaggio per chiunque un giorno leggera
queste pagine.

Non ¢ un errore! Non ¢ un caso!

Non si tira un pugno per sbaglio! Soprattutto non lo si fa a chi si ama!

Trovate la forza e denunciate! Dite quel fottutissimo NO! BASTA! Abbiate quella forza,
anche per me, che ne ho avuta un po’ meno di voi.

Beatrice Libretti
2C Scuola secondaria di I grado Martin Luther King, Castelcovati (Bs)
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Dal diario di Belle

Caro Diario, *
in che situazione assurda ho deciso di cacciarmi? Si ¢ vero, la Bestia ha liberato mio padre,
pero ha preso me in cambio, come se fossi solo merce di scambio... Sono un pacco per caso,
che ti puoi permettere di gettare in giro?!
Belle, adesso basta dare in escandescenze, respira, tranquilla, tutto si risolvera. Devi solo
cercare un modo per scappare da qui. Certo, il fatto che io sia rinchiusa in un castello di
certo non aiuta... Ho scelto io di rimanere qui, per papa. Perché cerco ora di scappare?
Forse perché ¢’¢ ancora vita in me ¢ la vita mi impone di lottare per la mia liberta! Tutto ¢
possibile quando si ha la forza di sperare ¢ mio padre arrivera a salvarmi. Certo, spero che
non arrivi con Gaston, che sarebbe un mostro simile a questo, solo fisicamente piu bello. In
questo caso, invece di starmene chiusa in un palazzo, dovrei starmene chiusa in una casa a
sfornare figli senza che ci fosse un domani. Uomini, pff ...
Papa, non so se potrd vederti mai piu... E tutto questo per colpa tua, Bestia, che mi hai
rinchiuso qui e mi hai portato via mio padre e la mia liberta! Con che diritto lo fai?! Pensi
forse che siano tutti inferiori a te? Pensi forse di potermi incatenare? Di staccare le mie ali?
No! Finché avro vita io lottero per scappare via da qui. E non mi importa cosa vorrai dirmi
o farmi; finché avro vita non smettero di lottare.
Tu credi che darmi una camera di lusso possa creare una qualche illusione di felicita? Credi
potra sostituire la bellezza di camera mia? La bellezza di svegliarsi la mattina e poter uscire
con il sorriso a prendere il pane o una brioche o andare in biblioteca? La bellezza della
liberta ¢ inestimabile...
E tu sei un mostro! Si, mostro! Non perché tu sia brutto da guardare, ma perché sei vuoto
dentro! E non lascero che il tuo vuoto mi invada.
Le ferite che mi avrai inferto saranno la forza che mi fara ribellare ancora di piu. E sarai tu
quello impotente davanti alla mia ribellione, davanti alla mia forza interiore.
Papa, io tornerd in un modo o nell’altro, con o senza vita!

Tua Belle

*Pagina del diario di Belle, liberamente ispirata allo spettacolo “La Bella e la Bestia”
riscritto e interpretato dai ragazzi del gruppo teatrale dell’IlIS Beretta di Gardone V. T.
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So di poter piantare la bandiera sulla vetta

Caro Diario,

oggi, camminando al parco, ho pensato a che cosa significa “esistere” e ho cercato di darmi
una risposta. Penso che esistere significhi poter vivere in felicita e amore, poter vivere
nuove esperienze ¢ nuove avventure; esistere significa voler bene alle persone che si hanno
accan- to, stare loro vicino sempre e comunque, rendendole felici con le nostre attenzioni,
consa- pevoli di essere la loro medicina per la felicita.

Esistere significa seguire i propri sogni e cercare di realizzarli senza arrendersi, provando
e riprovando sempre senza abbattersi, sapendo anche di poter contare sulle persone che
abbiamo vicino, perché c¢i appoggeranno in ogni nostro passo.

Esistere significa poter dire la tua, avere il coraggio di superare le proprie paure, essere ac-
cettati, senza maschera, per quello che siamo, per le nostre qualita, senza doverci coprire il
volto; essere noi stessi con tutti, senza mentire mai in primo luogo a noi stessi.

Al mondo siamo 7.000.000.000 di persone ed esistiamo ognuno con paure, obiettivi e sogni
diversi. Se siamo in grado di comprendere le esistenze altrui, possiamo aiutare il nostro
prossimo a fronteggiare i suoi problemi.

Io sono contenta di essere venuta al mondo, ed ¢ per questo motivo che cerchero di vivere
al meglio la mia adolescenza, coltivando i miei talenti, anche i pitt nascosti. Sono sicura di
poter raggiungere i miei obiettivi, le mete piu alte, sono sicura che, affrontando i problemi,
buttandoli alle spalle, potro realizzare i miei sogni. Esistere ¢ un obiettivo che noi ci dob-
biamo porre, in modo da poter riuscire a superare gli ostacoli che appaiono all’improvviso
davanti a noi.

Caro Diario, non avevo mai provato a pensare seriamente al significato di questa parola ¢
solo oggi mi sono resa conto di quanti significati abbia e di come ognuno di noi probabil-
mente veda solo quelli pitt importanti per lui.

Riflettere su questa parola mi ha fatto capire che posso spingermi oltre e che posso arrivare
lontano solo scontrandomi con tutto cio che me lo impedisce, so di poter piantare la ban-
diera sulla vetta, perché continuo a seminare i miei talenti ed ¢ quello che continuero a fare
fino a che non raggiungero i miei obiettivi.

Questo ¢ quanto ¢ emerso dalle mie riflessioni e che spero tu abbia compreso, sicuramente
a me ¢ servito scriverti per chiarirmi le idee.

Valentina Cikaqi
2A Scuola secondaria di I grado Martin Luther King, Castelcovati (Bs)
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Ero stufa di vivere sotto una campana di vetro

Hey, tu,

sono sempre io, la logorroica Emily. Non ti puoi immaginare che cosa ¢ successo ieri.

Stavo osservando il davanzale ormai vuoto della casa dei vicini, avevo la nostalgia dei calzini
sporchi e spaiati dei Ryans e del piccolo bonsai rinsecchito di Luke. Da quando si son trasferiti
a Liverpool, tutto sembrava spoglio. Ripercorrevo le mattonelle verniciate e fredde del pavi-
mento, avanti e indietro. Avanti e indietro. La noia echeggiava per casa, non ¢’era nemmeno il
fastidioso rumore del frullatore di mamma, poich¢ era ancora al lavoro, allora mi scaraventai sul
balcone e mi accesi una sigaretta rubata a Consuelo, la donna delle pulizie. Feci roteare tra le
dita quell’ oggetto proibito di cui mamma parlava tanto, lo portai alle labbra e aspirai profonda-
mente scrutando il paesaggio: la strada era dorata dal sole che calava dietro il condominio vuoto,
era appena asfaltata e aveva un odore pungente che, mescolato al tabacco, si infilava nelle mie
narici; mamma diceva sempre che sulla strada puo capitarti di tutto, da uno scippo a un pugno.
Se solo avesse saputo che cosa stavo per tramare, mi avrebbe ammazzata. Si, mamma ¢ molto
proibitiva, soprattutto dopo la morte di quella che doveva essere mia sorella, avvenuta 19 anni
fa. Da quel momento non posso fare nulla, nemmeno uscire il sabato sera, nemmeno parlare
con ragazzi piu grandi di me, nemmeno fare la spesa da sola... Cristo! Ho 17 anni e non ho mai
provato il brivido della vita.

Torniamo a ieri. Ho ordinato una pizza a casa, stavo morendo di fame, mamma sarebbe rientrata
tra poco e non avrebbe avuto tempo per cucinare uno di quei suoi soliti piatti vegani insapori,
quindi ne ho ordinata una anche per lei: una margherita ben cotta con poca mozzarella.

Era una sera come le altre, ma piu triste, quindi iniziai a pensare, a pensare che ormai stavo solo
esistendo, come quegli animaletti insignificanti, senza intelligenza, che vengono trasportati pas-
sivamente dal mare: i Plankton. Si, ero un Plankton. Se avessi potuto, avrei spaccato il mondo.
Finita la sigaretta mi recai in bagno e ingerii un goccio del collutorio verde fluo, lo sputai nel
lavandino e mi guardai allo specchio: la mia pelle era pallida, qua e 1a ¢’erano dei brufoletti rossi
e sulle mie labbra non compariva un sorriso da secoli, nemmeno uno accennato. Il suono del
campanello mi fece tornare nella realta e mi ricordai della pizza. E di mamma. Mentre scendevo
le scale a piedi nudi pregai che aprendo la porta avrei visto il volto del fattorino, e cosi fu: il
ragazzo, sul metro e ottanta, che sorreggeva due pizze fumanti mi squadro con uno di quei sor-
risi falsi che sono costretti a fare per guadagnarsi una mancia. Mentre frugavo nel portamonete,
sentii la voce di mamma che mi ordinava di entrare in casa e diceva che ci avrebbe pensato lei
alle pizze. “E’ un piacere anche per me rivederti, mamma” pensai, roteando gli occhi verso il
cielo ormai scuro. In quel momento non so cosa mi passo per la testa, so solo che alla vista di mia
madre dietro alle spalle ossute del fattorino, persi il lume della ragione. Ero stufa di vivere sotto
una campana di vetro. Non ce la facevo pit. Le mie gambe iniziarono a correre verso la vespa
gialla ancora accesa della pizzeria, montai in sella e con la pianta del piede nudo e pallido spinsi
sull’acceleratore piu forte che potei. Le urla di mia madre sovrastavano quelle del ragazzo, ma
facevano soltanto da sottofondo a quel momento di LIBERTA: i capelli scompigliati nell’aria,
la pelle fresca, la vestaglia color pesca che svolazzava e, finalmente, sorridevo. In quel momento
mi resi conto di che cosa significasse vivere, in quel momento io non esistevo, io vivevo.

Giorgia Corsini
3A Linguistico del Liceo Veronica Gambara, Brescia
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Non devi aver paura di relazionarti con me

13/02/2020
Caro diario,
vorrei tanto chiedere a mio padre il significato del termine esistenza, ma siccome non ab-
biamo buoni rapporti, sono qui sul divano a scriverti.
Sono le 2:00 del mattino e ti chiedo: cosa vuol dire esistere per s¢ ed esistere per e con gli
altri?
Ieri pomeriggio ho preso il mio cellulare, ho cercato su internet cosa volesse dire veramente
questo termine e i primi risultati sono stati: “Essere noto o reperibile, esserci, sussistere” e:
“Essere nelle realta, far parte di cose reali”.
Dati questi risultati, mi sono appuntato delle domande:
Quali responsabilita implica il rispetto dell’esistenza? Cosa arricchisce la nostra esistenza?
Si puo esistere e non esistere nello stesso tempo?
Secondo me queste domande hanno delle risposte ed io ho provato a trovarle su Internet:
“Chi esiste ¢ semplicemente tra di noi, chi vive ¢ colui che prende la vita a pieni polmonti;
vivere significa tuffarsi a capofitto nella vita... Vivere a 360°... Attimo per attimo che sia
bello o brutto ... nella sofferenza ¢ nella gioia, perché provare emozioni forti significa vive-
re... Vivere significa amare intensamente ... Esistere ¢ veder passare la propria vita davanti
come un telespettatore passivo ... ¢ svegliarsi un giorno ¢ rendersi conto di aver sprecato
la vita.”

Pippo

15/02/2020
Caro figliolo,
ti chiedo scusa se ho rovistato nelle tue cose, capisco il tuo momento di sofferenza, ma non
devi aver paura di relazionarti con me.
Vivere e esistere sono termini diversi secondo me, il primo ¢ quando si aggiungono pagine
al libro della vita, il secondo ¢ quando si scrivono le pagine del libro della vita. Esistere puo
avere molti significati diversi: esistere per s¢, esistere per gli altri, esistere per e con gli altri,
questi concetti non sono facili da spiegare, ma ci provero.
Esistere per s¢ vuol dire non essere considerati da nessuno, non avere rapporti oltre a quelli
familiari, in poche parole ¢ quasi come non esistere; esistere per gli altri significa, come dice
la parola, stare al servizio degli altri, dipendere dagli altri, non aver nessun tipo di autono-
mia; infine esistere per e con gli altri da il vero senso all’esistenza, perché mette tutti sullo
stesso piano, fianco a fianco per raggiungere 1’obbiettivo della vita.
Figlio mio, ¢ giunta I’ora, come un’onda giunta a riva, che ciascuno abbandoni i propri
egoismi e si ritiri nel silenzio dell’immensita.
Tuo padre

Filippo Germana - Sahri Youssef
3B Istituto comprensivo Verolanuova
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Per ogni fine ¢’¢ sempre un nuovo inizio

INTRODUZIONE

Queste pagine di diario fanno parte di un libro che é diventato un simbolo per gli/le adolescenti con
disturbi alimentari. E’ diventato una forza e uno stimolo ad accettare il proprio corpo e quello che si
¢, proprio come ha fatto Aurora.

13 luglio 2019
Caro diario,
oggi ¢ successo di nuovo... anche ieri, I’altro ieri, tre giorni fa...
Non ce la faccio piu...ogni giorno sempre la stessa storia, la stessa favola, ma senza lieto fine.
Il ¢’era una volta ¢ ambientato nel bagno e non ¢’¢ un principe azzurro, ci sono solo io.
C’¢ solamente questa figura invisibile: esisto, ma non vivo... voglio essere come un sospiro leggero,
veloce e furtivo.
Oramai non sento piu nulla, ho abbandonato la Polaroid, i Nirvana e Stephen King e, come dice la
poesia, sto lentamente morendo... sembra che tutti mi abbiano abbandonato, tutti mi hanno archiviato
come il libro che prima ami e poi dimentichi e capisci che alla fine non 1’hai mai davvero amato, per-
che se te ne fosse davvero importato, ora sarebbe nelle tue mani e lo staresti leggendo.
Questo mi distrugge, le persone mi distruggono, io sono distrutta, non ho che quattro spine per difen-
dermi dal mondo. Sono sola, sono fuori di me, non sono pit io, questa brama mi ha cambiato, sono
solo il mio spirito vagante.
Mi sento vecchia, come mia nonna tre anni fa, prima che morisse. Mi sento come lei, un vegetale che
non ha piu nessuna ragione per vivere...
Ho una vita, non mia... Aurora

27 gennaio 2020
Caro diario,
¢ tanto che non ti scrivo, ¢ tanto che non parliamo...
Mi sono ricordata che quando ero piccola; tutte le sere, prima di dormire, mia madre mi leggeva il
“Piccolo principe”. Ricordo di me e di lei, io sul lettone e lei in poltrona; si soffermava sempre sul
dialogo tra il serpente e il Piccolo principe, quando chiedeva se le stelle sono illuminate affinché
ognuno possa trovare la sua.
Io le chiedevo se sarei mai riuscita a trovare la mia... ora 1’ho trovata, questo solo grazie a lei, quella
donna che, quando a sei anni le facevo questa domanda, mi rispondeva che la mia sarebbe stata la
stella piu bella di tutte.
La mia non ¢ una stella fatta di idrogeno o di elio, ¢ fatta di lacrime, sudore e vomito...
Questi sono riusciti a darmi la consapevolezza di quanto io possa brillare.
Sono riuscita a ottenere una seconda opportunita di vita, perché ¢’¢ sempre una seconda opportunita:
per ogni fine ¢’¢ sempre un nuovo inizio, cosi ha detto il Piccolo principe.
Ora sento come se la mia anima volesse uscire, volesse scappare; come se avessi ripreso tutti quegli
anni che avevo in arretrato, sento profumo di vita, ora sono tornata ad essere me, la vera e forte me.
Ho ripreso la vita nelle mie mani, sono riuscita a tirare fuori gli artigli ¢ mi sono fatta strada, sono
arrivata alla prigione in cui la malattia ha tenuto prigioniera la mia esistenza.
Ora ho i0 in mano le redini di me stessa... Aurora

Giulia Tirelli - Elisabetta Manera
3B Istituto comprensivo Verolanuova
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Nel bel mezzo del dibattito

Caro diario,

hai presente quando qualcuno si sente invisibile, come se nessuno lo vedesse e di conseguenza
nessuno lo considerasse? Ecco, oggi mi sono sentito proprio cosi.

Durante le ore di italiano, abbiamo guardato un film che aveva come tema principale la fami-
glia omosessuale. La nostra professoressa ¢ arrivata da poco, ¢ nuova e non ¢ mai stata nostra
insegnante. Per conoscerci meglio e farci esprimere le nostre idee, ci fa vedere dei documentari
o film che parlano di attualita e poi ne discutiamo in classe.

In pochi sanno che io ho due padri: non I’ho detto a molte persone e specialmente ai miei
compagni, non perché io mi vergogni di questo fatto, anzi, ma perché sono certo che molti
potrebbero vedermi in un’altra maniera e addirittura potrebbero deridermi o fare battutine al
riguardo, cosa che sinceramente non mi piace e non mi va di sopportare.

Come previsto, terminata la visione del film, abbiamo iniziato un dibattito sui temi trattati. 1
tema sopra il quale abbiamo discusso maggiormente ¢ appunto quello della famiglia: che pud
essere tradizionale o, come nel mio caso e come in quello del film, puo essere non tradizionale.
Molti dei miei compagni hanno preso subito la parola, esponendo la loro idea a favore delle
famiglie non tradizionali e dicendo dunque che I’importante ¢ che ci sia amore tra genitori e
figli e che non per forza sono necessarie le due figure, materna e paterna, per crescere al me-
glio. Tra questi ragazzi c’era anche il mio amico Riccardo, te lo ricordi? Quello alto e moro
che fa nuoto con me dalla terza elementare, quello che abita nel palazzo di fronte al nostro...
Riccardo ha esposto la sua idea, facendo anche alcuni esempi che vagamente si riferivano alla
mia famiglia, anche se non mi ha mai guardato né durante né dopo il dibattito, anzi sembrava
proprio che non ci fossi per lui.

Ad ogni modo, dopo ¢ toccato alla parte di classe che invece diceva, anche se a volte implicita-
mente, che per un neonato sono necessarie la figura materna e la figura paterna per vivere bene.
In tutto questo io cercavo di dire la mia opinione, dato che questa situazione la vivo tutti i gior-
ni sulla mia pelle; insomma volevo solo far capire che non ¢ sbagliato e non ¢ contro natura
crescere con due genitori dello stesso sesso. Sembrava che nessuno mi considerasse, cercavo
di parlare e qualcuno subito iniziava ad esporre il suo pensiero sopra il mio; persino la profes-
soressa, che ogni tanto entrava nel dibattito per cercare di far parlare tutta la classe e moderare
il tono di voce di alcuni ragazzi, sembrava che non mi vedesse e non mi considerasse.

Mi sentivo emarginato, trasparente. Mentre mi sentivo cosi, ho iniziato a riflettere ¢ mi sono
chiesto: “Ma io esisto?” Cosi ho iniziato a pensare a tutti gli episodi in cui mi sarei potuto
sentire in tale modo, perché probabilmente a un ragazzo timido come me capitera una situa-
zione del genere. Ho capito che se io dovessi esprimere qualche volta di piu la mia opinione
quando si chiacchiera o si discute tra amici, probabilmente oggi, nel bel mezzo del dibattito,
sarei riuscito a dire la mia, a entrare nel vivo del discorso e di conseguenza non mi sarei sentito
inesistente.

In conclusione, ho capito che io esisto, non sono trasparente; anche se qualche volta la mia
personalita mi rende tale agli occhi degli altri, ¢ soltanto mio il compito di evitare che questo
accada. Sono sicuro di riuscirci perché, ora, mi sento piu sicuro di me stesso, di quello che
sono e di quello che penso

Uberti Tommaso
2EL liceo linguistico A. Lunardi
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Da Lucia Bufo a LucyBuf

Caro amico diario,

ti ho appena comprato e non ho fatto in tempo ad arrivare a casa che gia ti stavo scrivendo.
Intanto mi presento!

Mi chiamo Lucia Bufo e ho dodici anni. Frequento le scuole medie di Milano, ma, se
potessi, non ci andrei, perché sto sempre sola. La gente quasi nemmeno si accorge di me,
che esisto. Perd ho una passione e, di conseguenza, un sogno. La mia passione ¢ quella di
cantare ed il mio sogno ¢ quello di diventare una grande cantante. Se lo diventassi, allora si
che la gente si accorgerebbe di me e potrei gridare: “Anche io esisto!”.

Del fatto che sto sempre da sola, non ne faccio un dramma, ho sempre pensato e un po’
sperato che prima o poi qualcuno si sarebbe accorto di me.

Era quel fatidico giovedi mattina, intorno a un quarto alle otto, circa. Mia madre mi porta a
scuola ed io scendo dalla macchina per avviarmi verso 1’edificio. Tutto normale fin qui, di-
rai, ma, dopo aver varcato il cancello, vedo due ragazzi di terza avvicinarsi a me. “Bene” ho
pensato “qualcuno finalmente si € accorto di me.” All’inizio credevo che volessero stringere
amicizia, ma qualche minuto dopo mi sono resa conto che non era cosi. Uno dei due ragazzi,
quello piu grande, mi dice: “Oh tu, ragazzina,” ma io lo interrompo dicendo: “Intanto ho
un nome”. Il ragazzo fa una faccia strana e mi esorta a dirgli come mi chiamo. Rispondo
che mi chiamo Lucia e gli chiedo per quale motivo siano venuti da me. L’altro ragazzo, che
all’apparenza sembrava un bambino delle elementari e che aveva una parlata particolare,
pronuncia queste parole: “Ti diamo due opzioni, la prima ¢ quella di andare dal fornaio qui
vicino a prendere due focacce, la seconda ¢ che vai dall’altro panettiere in centro e prendi
due focacce. A te la scelta!”. Io, con la faccia sconvolta, esclamo: “Facciamo che ti dico io
due cose!? La prima ¢ che non sono la tua serva, la seconda ¢ che devo entrare in classe,
altrimenti arrivo in ritardo. E poi, la focaccia, te la puoi prendere benissimo da solo.” Sen-
za esitare il ragazzo grande risponde: “Faccia tosta, eh, la ragazza” tirando una gomitata
all’altro, che, per tutta risposta, emette una risatina strana. Divento rossa dalla rabbia e il
ragazzo si rende conto di aver detto una cosa che mi ha fatto innervosire parecchio, ma
continua: “Siccome vedo che di voglia di andare dal fornaio non ne hai, ti convincero io, ma
con maniere piu brusche.” Solo allora, impaurita, prometto che ci andrd, ma solo per quella
volta. Mentre mi so allontanando, il ragazzo mingherlino esclama: “Oh no, ho dimenticato
a casa i soldi... Dai, per questa volta usa i tuoi!” L’ira mi offuscava la mente e tra me e me
pensavo che mai e poi mai 1’avrei rifatto. Entro dal panettiere e guardo 1’orologio. Mancano
tre minuti alle otto. Fantastico, sono in ritardo! Prendo le focacce e mi sbrigo a uscire, cor-
rendo verso la scuola. Consegno la focaccia ai ragazzi ed entro in classe. Fortunatamente il
professore non ¢ ancora arrivato. Mi siedo al banco e aspetto. Tutto fila liscio dalla prima
all’ultima ora.

A casa mamma, come sempre, mi chiede come ¢ andata a scuola, ed io le dico che va tutto
bene, senza accennare nulla riguardo ai ragazzi e alla focaccia. Finito di pranzare, entro in
camera ed inizio a cantare. Che bello, penso, magari, grazie alla musica, potro diventare
famosa.

Il giorno dopo, a scuola, vedo ancora il duo dei ragazzi avvicinarsi a me. Quando mi rag-
giungono, alzo gli occhi al cielo e loro, con le solite maniere, mi impongono di andare dal

fornaio a prendere le focacce. Insomma, sempre la stessa storia. Prima che possano finire
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la frase dico loro che non ho alcuna intenzione di andarci. A quel punto mi afferrano per la
manica e stringendomi il braccio mi minacciano: se non ci fossi andata, sarebbe finita male.
Ma il suono della campanella 1i obbliga a lasciare la presa ed io corro in classe, cercando
di dimenticarli. All’uscita, pero, ecco che i due ragazzi vengono verso di me con un’aria
arrabbiata. Quello piccolo mi spinge verso I’altro, che a sua volta mi spinge per terra. Non
so bene cosa sia successo subito dopo, credo che mi abbiano picchiata, perché, nel giro di
due secondi, ho visto tutto che girava e ho perso i sensi. I ragazzi mi hanno portata nel cam-
po dietro alla scuola e mi hanno lasciata li. Mia madre, non vedendomi tornare a casa, si &
preoccupata ed ha chiamato la segreteria, ma le hanno detto che ero gia uscita. Dopo aver
ripreso i sensi, mi sono riavviata a scuola, dove ho trovato mamma e i professori spaventati.
Ho raccontato loro tutto quello che era successo in quei due intensi giorni. Immediatamente
¢ scattata la sospensione verso i due alunni e la denuncia alle famiglie.

Quando, con mamma, torno a casa, corro in camera e decido di fare una cosa che mi avreb-
be radicalmente cambiato la vita. Prendo il computer, apro YouTube e vado sul mio account.
Lo cambio da Lucia Bufo a LucyBuf. Poi schiaccio il bottone “registra” e mi filmo mentre
canto.

Posto il video, sono curiosa di vedere se avra successo. Nelle prime ventiquattro ore non
succede nulla, anzi, i due ragazzi della focaccia mi hanno insultato, dicendomi che non sono
affatto brava; io me lo sono fatta scivolare addosso. Il giorno dopo, invece, il video ottiene
un ottimo risultato, con tantissime visualizzazioni. Con mia sorpresa mi chiamano anche
¢li organizzatori di un concorso a cui avevo partecipato per dirmi che ero arrivata in finale
e di preparare un altro brano. Estasiata, rispondo che 1’avrei fatto molto volentieri. Il nuovo
pezzo I’ho intitolato: “Io esisto”. Cosi, finalmente, caro diario, dopo tante disavventure, ’ho
potuto gridare anche io.

Tua Lucy

Elisabetta Leali

2B, Scuola media “28 maggio 1974”, Istituto Comprensivo Valtenesi, Manerba del
Garda
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Una traccia indelebile

Caro diario,

come sempre, nei momenti peggiori delle mie giornate, mi ritrovo qui, davanti a te, a gettare
ogni mio pensiero sulle tue sottili pagine sbiadite... Ho sempre preferito scrivere, perché i
discorsi hanno quel qualcosa di effimero che induce le persone a dimenticarseli. Scrivere
invece mi permette di lasciare una mia traccia indelebile, di creare una catena di pensieri
e ragionamenti che permarranno nel tempo su queste pagine, nonostante la loro fragilita.
Solo imprimendo ogni cosa su carta, ho la sicurezza che tutto sia al suo posto e che i miei
sentimenti siano concreti: cosi ho la certezza di esistere, di vivere veramente. ..

Sin dal giorno della morte di Julia il mondo mi sembra pieno di immagini che ora sono solo
ricordi cristallizzati nella mia memoria: vivo presa da un costante senso di irrealta, che mi
costringe ad andare avanti in funzione delle emozioni passate e I’'unica cosa che mi muove
¢ quel miscuglio di apatia e rabbia per non essere riuscita ad aiutare la mia amica. Lei ora
esiste solo in qualche ricordo scolorito ed in alcune fotografie che qualcuno riguardera, ma-
gari pentendosi di non averle detto qualcosa il giorno prima del suo incidente.

Ma per me Julia esiste ancora: sento le sue risate risuonarmi nella testa, vedo la sua sago-
ma guidare al buio, le mani che alzano la musica allo stereo, lei che canta a squarciagola
con la classica convinzione di essere bravi quando si € ubriachi... Un breve intenso strillo
metallico e poi il nulla... Improvvisamente Julia ha smesso di esistere cosi come, dalla sua
morte, ho smesso un po’ di esistere anche io, proprio come una grande barca affondata, di
cui rimangono soli alcuni frammenti; nonostante galleggino, non sono piu quell’insieme
che rendeva stabile I’intera struttura.

Gli altri dicono che il trauma emotivo dovuto all’incidente ¢ stato talmente forte da farmi
completamente perdere il senso della realta, ma penso che anche il non sentirsi di esistere,
il lasciare che la vita ti scivoli addosso, il guardare una folla che cammina senza rivolgerti
alcuno sguardo ¢ una condizione d’esistenza: un po’ come quei dettagli talmente ovvi che di
rado le persone notano, e magari son proprio quelli a rendere armonico I’insieme.

La mia vita ¢ ridotta a mera esistenza, al seguire la corrente senza opporvi resistenza, al
nuotare facendomi guidare dal flusso, all’essere un soggetto passivo di cid che mi accade
in prima persona. Vivo nei ricordi e grazie ai ricordi, la mia mente ¢ costantemente rivolta
al passato e lotta, combatte, per cercare di riportare quei frammenti di vita nel presente.
Ho pero capito che sono proprio le sconfitte, I’essere vicini al gettar la spugna, il toccare il
fondo che rendono coscienti della realta, della vita, di un’esistenza che non consiste esclu-
sivamente nel vivere, ma nell’essere consapevoli per cosa si vive.

Ora posso davvero dire: ANCH’IO ESISTO! Perché mi ¢ chiaro che non bisogna tentare
di rincorrere la felicita secondo obiettivi altrui, ma prefissarsi una meta e raggiungerla per
poter urlare, un giorno, al mondo intero d’aver raggiunto la liberta, d’aver vissuto e d’aver
lottato fino alla fine per averla.

Sara Chito
3dlsu, Liceo Gambara
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Pagine di diario

13/02/2020
Caro Diario, in questo periodo Giuseppe, un ragazzo che incontro tutti i mercoledi pomerig-
gio al Fobap, ¢ diventato un mio nuovo amico.
Come me, ¢ appassionato di paleontologia e mi propone dei disegni sui dinosauri (come il
famigerato Indominus Rex, I’impostore Indoraptor...) che si mescolano con le bestie del
Cenozoico.
Oggi mi ha chiesto di disegnare le creature di Skull Island, un film diretto da Peter Jackson.
Ho scoperto anche che esistono il Foeducrista, il Noctupervagus e i marsupiali presenti sull’i-
sola (questi mammiferi dovevano accontentarsi di ben poco da mangiare!). Inoltre gli ho
spiegato le “paleo-inesattezze”, cio¢ gli errori che riguardano i dinosauri. Con i compiti mi
sto portando avanti benissimo!
Tra Collebeato, dove al Fobap mi alleno sulle autonomie, e la scuola ¢’¢ sempre un viavai
e sono molto indaffarato. Fortunatamente riesco a ritagliare qualche spazio per me, dove mi
riposo, leggo e guardo video sui dinosauri che, come avrai capito, sono la mia passione!
Mi ritengo una persona giusta, responsabile e onesta, anche se talvolta mi arrabbio, e perdo
la pazienza. Mi piace stare in compagnia con la mia famiglia, i miei amici e con i miei com-
pagni, infatti quando sono con le altre persone, a cui racconto tutte le mie passioni e le mie
conoscenze riguardo soprattutto il mondo degli animali, i0o mi sento vivo, sicuro, orgoglioso
e mi accorgo di esistere davvero!

15/02/2020
Caro Diario,
giovedi 13 Febbraio ho avuto una giornata piena di dubbi, ma sotto certi punti di vista anche
rilassante. Durante 1’ora di matematica la mia frustrazione mi ha fatto sentire nervoso e im-
pacciato, ma anche solo: infatti non potevo farcela senza la professoressa Sara, la mia inse-
gnante di sostegno, con la quale ho instaurato un ottimo rapporto di stima e fiducia reciproca.
I miei dubbi erano diversi: non capivo la simmetria di X e y, poi mi sono trovato di fronte
alla radice quadrata e infine ho dovuto rivedere le regole. Da questa giornata infernale, ho
imparato che bisogna raggiungere la propria indipendenza. Per risolvere ogni dubbio potevo
alzare la mano e la professoressa Cornalba mi avrebbe aiutato, ma ho anche capito che a volte
devo arrangiarmi, non scoraggiarmi e credere di piu nelle mie capacita. Infatti, nelle ore suc-
cessive ho ricevuto due voti positivi: 9 in arte, dove ho fatto un solo errore, e 7 in discipline
plastiche, per il lavoro sulla maschera africana che sono stato in grado di sistemare a modo
mio, autonomamente!
Studiare fa parte delle mie abitudini; la mia routine mi piace molto, anche se a volte vorrei
modificarla, ma non sempre ¢ possibile. A volte anch’io vorrei avere una vita normale, ma c’¢
di piu di quel che si pensa: amare ed esistere.
Amare significa avere rispetto per gli altri, per la propria famiglia, per i propri compagni.
Esistere significa avere una vita e una vita ¢ importante... sempre! Anche se sbaglio, nella
mia vita io posso impegnarmi a raggiungere qualita superiori.

Nicola Verzelletti
2F, L.L.S. Tartaglia-Olivieri, Sezione Liceo
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11 libro della vita

“La vita ¢ I’insieme delle caratteristiche degli esseri viventi, che manifestano processi bio-
logici come 1’omeostasi, il metabolismo, la riproduzione e I’evoluzione.”

Sembra facile, la vita, ma ¢ davvero solo una definizione, solo un insieme di parole? Siamo
davvero solo lettere? La nostra vita si riduce a questo?

Caro Diario, quando si parla della vita finisco sempre per pensare alla morte, sono le facce
di una stessa medaglia, vivere ¢ I’altro lato del morire, esistere comporta il non esistere piu,
perché nulla su questa Terra ¢ eterno. Il fatto che finisca le da un valore immenso: ¢ inaffer-
rabile come una farfalla, incerta, imprevedibile, meravigliosa. Spesso diamo per scontato
questo dono, senza renderci conto che ogni istante vale la pena di essere vissuto, assaporato
e marchiato a fuoco nella nostra mente, perché la vita non ¢ scontata, la vita non ¢ infinita.
Ho tanta paura di morire, perché tutti noi amiamo “respirare” la vita, sentire battere il no-
stro cuore, che grida per essere ascoltato. Quando il mio si fermera, vorrei non avere paura,
vorrei lasciarmi andare ed essere pronta, anche se so che non lo saré mai...

Io non voglio esistere, io voglio vivere, agire, respirare a pieni polmoni e urlare, lottare
contro il vuoto pesante che aleggia sul mio cuore e che mi dice che non sono abbastanza.
Io voglio vivere, ogni mia cellula chiama 1’aria, voglio godermi ogni istante che mi ¢ stato
concesso e riconsegnare le chiavi della mia vita soddisfatta per aver fatto tutto quello che
volevo, non che dovevo fare.

So che la morte ci accomuna tutti. E’ perd un tabu, preferiamo far finta che non ci sia, spe-
rando che in questo modo non possa vederci. Ma a me incuriosisce: credo che quando calera
il sipario le mie domande avranno una risposta, i miei perché avranno finalmente un senso.
Noi esseri umani ci illudiamo, crediamo di possedere il mondo, di poterlo cambiare, di esse-
re unici e indispensabili. La morte ¢ il limite che non vogliamo vedere, ¢ I'ultima frontiera,
il centimetro che crediamo ci manchi per avere il controllo della nostra esistenza. Piantando
una bandiera sulla luna, ci sentiamo sicuri, immortali, come se i nostri traguardi potessero
allontanarci dalla morte e farci vincere il premio tanto bramato del vivere per sempre.

Non ¢ cosi che funziona la vita, almeno non questa vita. Mi chiedo che cosa ci sia sopra le
nuvole. Come sara quando finira? Cosa succedera? Riguardera cio che ho fatto? Merito di
essere felice dopo la morte, nonostante i miei errori? Esistero?

Mi pongo queste domande, ma le risposte? Le sento cosi lontane, cosi impossibili e irrag-
giungibili, come uno spiraglio di luce, inafferrabile e distante da me e dalla mia compren-
sione. Forse, I’obbiettivo della vita non ¢ avere delle risposte ai perché che ci affliggono,
ma creare lo scopo della nostra esistenza, costruire la nostra felicita, “prendere in mano la
propria vita e farne un capolavoro”. Perché la vita ¢ breve, intensa e magica. La vita ¢ un
viaggio, un’avventura verso una meta sconosciuta e imperscrutabile, verso noi stessi. La
voglia di vivere questa vita ¢ la forza che ci fa alzare dal letto ogni mattina, ¢ il luccichio
negli occhi di un bambino quando sorride, ¢ il sentirsi una formica di fronte all’immensita
dell’Universo, ¢ la nostra unica possibilita per dimostrarci che siamo delle stelle, luminose
e brillanti, anche quando crolliamo, cadiamo e sbagliamo.

La vita ¢ guardare, percepire, sentire, credere, fidarsi, amare. E’ il libro che stai scrivendo,
bello da sfogliare alla fine, perdendosi nella storia, piangendo, ridendo, emozionandosi. Sei
tu che detti la storia, sei tu che puoi cambiarla, sei tu che decidi del tuo libro, perché sara

sempre e solo tuo. Ma la vita ¢ anche donare, e il piu grande regalo che si possa fare
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¢ condividere il proprio libro e permettere agli altri di farne parte, dentro il proprio cuore.
Io ho paura di far entrare altri nel mio cuore, perché le ferite sono dure da ricucire, ma sto
imparando a dare fiducia, a credere nelle persone, perché il bene si crea, passo per passo e
mano nella mano con chi si ama.

Non amo i finali, quindi non concludero, voglio solo aggiungere che la vita ¢ troppo breve
per litigare, dare colpe, fare del male, quindi diamo sempre il meglio di noi e sorridiamo,
perché ora, in questo preciso istante, siamo vivi, e il resto non conta.

Giorgia Mazzei
1F Liceo Scientifico delle Scienze Applicate Statale Leonardo, Brescia
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Anni drammatici. Perché io esisto?

Caro Diario,

sono una sopravvissuta all’orrore della Shoah, e per questo motivo ti voglio raccontare
cos’hanno subito migliaia ¢ migliaia di Ebrei. lo ¢ mio marito siamo stati arrestati una mat-
tina d’inverno, verso le cinque, con il buio, in modo tale da non far vedere la deportazione
di noi Ebrei alle altre persone, ignare di questo terribile e indicibile atto. I soldati tedeschi,
le SS, ci hanno subito caricati su uno dei tanti treni merci, inutile dire che eravamo stipati
¢ ammassati I’uno con 1’altro, non riuscivamo a muoverci; per le necessita corporali biso-
gnava andare nel mezzo del vagone, ¢ per sfamarsi e dissetarsi ci diedero un piccolo pezzo
di pane e niente acqua, quindi bevemmo la neve ghiacciata sulle pareti sudicie del vagone.
Durante il viaggio il treno merci si fermo una sola volta, e ci fecero scendere per ripulire
il vagone e farci prendere un po’ d’aria. Tre persone morirono asfissiate. Molti dei nostri
compagni prigionieri tentarono la fuga senza successo. Ad un tratto sentimmo il vagone
fermarsi e le porte aprirsi: eravamo giunti ad Auschwitz. Ci fecero scendere a colpi di man-
ganello e ci derubarono di abiti, valigie e di tutti gli oggetti personali. In quel momento mi
sentii morire dentro, come potevano farci questo? Notavo la crudelta dei soldati, ma non mi
ero ancora resa conto di quello che sarebbe successo dopo. Si percepiva una certa tensione
e un odore acre e pungente si diffondeva nell’aria. Vedemmo con i nostri occhi che tortura-
vano delle persone innocenti e poi le destinavano ai forni crematori. Non molto tempo dopo
iniziarono la selezione: gli anziani e i bambini venivano mandati nelle “docce”, dove veniva
sprigionato del gas per ucciderli. Io e mio marito, insieme ad altri ritenuti idonei al lavoro,
venimmo mandati a fare la marchiatura ¢ la rasatura. Quando mi rasarono e mi tatuarono il
numero sul braccio, non mi sentii pitl una persona, bensi un essere inferiore a un animale.
In seguito ci fornirono un cappello, degli zoccoli e una tuta a righe. Poi separarono le donne
dagli vomini e non rividi pitt mio marito. Provai rabbia, dolore, disperazione per la priva-
zione di tutto cio che consideravo il bene per sopravvivere. Pensai: “E se non ce la potessi
fare?” Non sopportavo I’idea di morire in un campo di concentramento. Il solo pensiero mi
dava i brividi. Inutile dire che faceva un freddo atroce, il tasso di mortalita, ovviamente, era
altissimo a causa delle epidemie che si verificavano ogni giorno. Il senso di fame si faceva
sentire spesso, poiché non ci veniva dato cibo a sufficienza per sfamarci. Dormivamo su pa-
gliericci che erano posti su dei bancali a tre piani chiamati “letti a castello”. In tutto questo
io non sapevo se piangere, sopportare il dolore e la crudelta o farla finita da sola. C’erano
giorni in cui non pensavo ad altro che alla mia casa, alla mia famiglia e a mio marito; al-
tri giorni in cui 1’abitudine prendeva il sopravvento e svolgevo tutti gli ordini dei soldati
come se fosse normale. Avevo vent’anni quando mi deportarono. Adesso che scrivo questa
pagina di diario per non dimenticare, ne ho quasi cento. Sono sopravvissuta. Ce I’ho fatta,
ho superato le difficolta e la disperazione di quel periodo tremendo e straziante. Ho capito
di esistere, quando ho lottato con tutte le mie forze per sopravvivere, ma non so se riuscirod
ancora a scriverti, caro Diario, perché la mia sofferenza ¢ davvero troppa.

Elisa

Emma Lui
1CAFM, Istituto V. Capirola, Leno
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Convinti che tutto il mondo giri attorno a noi

Caro diario,

11 tempo passa veloce, soprattutto quando si ha molto da fare, ed ¢ cosi che lunedi diventa presto
giovedi, che febbraio improvvisamente ¢ maggio e che I’anno gia ¢ passato. Eppure in questa vita, in
cui tutti sono sempre di fretta, ¢ inevitabile fermarsi a riflettere. Oggi ho avuto anch’io uno di questi
momenti. Stamattina vedevo il paesaggio campagnolo scorrere dal finestrino del pullman e ammi-
ravo incantata il sorgere del sole, che colorava il cielo limpido dal giallo all’arancio, fino al rosa e al
viola. Ed ¢ qui che la mia immaginazione e i miei pensieri hanno iniziato a spaziare. Ho distolto lo
sguardo dal finestrino e mi sono guardata attorno: c¢’era chi ascoltava la musica con gli occhi chiusi,
chi giocava col telefonino, chi parlava, chi leggeva, chi ripassava e poi chi, come me, si perdeva nei
propri pensieri. Riflettevo su come ognuna di quelle persone avesse una vita, degli amici, dei proble-
mi, dei momenti di gioia e tristezza, esattamente come li avevo io. Pensavo a come a volte si tende a
trascurare 1’esistenza degli altri, convinti che tutto il mondo giri attorno a noi.

Mi piace considerarmi una buona osservatrice, a volte un po’ curiosa e questo implicherebbe che io
conosca tutti i miei compagni di viaggio, di vista per lo meno. Ebbene, stamattina ho notato per la
prima volta un ragazzo che prende il mio stesso pullman da un anno, come poi mi ha detto una mia
amica. Eppure lui ¢ sempre stato li, ¢ sempre esistito, semplicemente a me non era visibile. Ma allora
che cos’¢ I’esistenza? E’ questa la domanda che mi ¢ sorta spontanea a quel punto e mi sono stupita,
perché non sapevo darmi una risposta precisa. Ho cercato allora su Internet e la Treccani ha spiegato
questa parola come: ‘esserci, nella realta e nel tempo; vivere’. La domanda successiva ¢ stata: esserci
per chi? Per sé stessi? Per gli altri? O forse ¢ meglio dire con gli altri? Penso che quando si € piccoli
si vive con gli altri; poi si cresce e si vive per sé stessi, finch¢ non si diventa genitori e si inizia a
vivere per gli altri, come una madre vive per la sua creatura dal primo istante che la mette al mondo.
Nella realta e nel tempo... Io esisto nella mia realta e nel mio tempo, ho pensato in modo ovvio, ma
nella realta e nel tempo degli italiani del 2164, per esempio, io non esistero piu. Esisteranno sicura-
mente ancora Dante Alighieri, Leonardo Da Vinci, Alessandro Manzoni e Rita Levi Montalcini; nel
mio caso, invece, sara come se non avessi mai messo piede sulla Terra. Eppure, tu ne sei testimone,
diario mio, io esisto! Sto scrivendo e occupando le tue pagine, una ad una! Come si puo spiegare
questo paradosso? In un solo modo, credo: affermando che, per quanto strano, si puo esistere e non
esistere contemporaneamente. Dipende dai punti di vista; ma alla fine, qual ¢ il giudizio pit impor-
tante: quello di qualcuno dall’altra parte del mondo o il proprio? Vedi, io sono convinta che esistiamo
perché siamo persone in carne € 0ssa, persone con sogni € paure, errori e successi. Sono convinta che
esistiamo a prescindere da quanti riconoscimenti, da quante medaglie e trofei figurino sulla scriva-
nia; a prescindere da quanti conoscano il nostro nome. Esistiamo perché sentiamo sulla nostra pelle
il calore del sole, la freschezza del vento e il freddo dell’inverno. L’esistenza di ognuno dovrebbe
esse- re vista come qualcosa di sacro, che tutti reciprocamente dovrebbero rispettare. Minacciare
o privare dell’esistenza qualcuno, usare la violenza vorrebbe dire aver fallito il proprio scopo, ma
soprattutto vorrebbe dire sentirsi superiori ed esercitare un diritto che non ci appartiene. Non siamo
statinoi  a donare ’esistenza agli altri e, quindi, come possiamo solo pensare di toglierla? E poi,
con quale ardire potremmo mai tagliare il sottile filo della vita di una persona, quando tutti siamo
consapevoli che 1’esistenza concessaci ¢ limitata? La vita ¢ una ed ¢ gia fin troppo breve e fragile:
accorciarla di proposito mi sembra un affronto.

Non possiamo sapere quanto tempo ci € concesso, non possiamo per il semplice motivo che non
dipende da noi. Ma cio che ¢ in nostro potere ¢ onorare 1’esistenza, rispettarla ed essere grati perché
anche oggi abbiamo potuto rivedere 1’alba.

Sara Bianchetti
3C LINGUISTICO Liceo Veronica Gambara
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Esistere vuol dir poter influire sul mondo

Venerdi, 11 maggio 1945
Cara Kitty, ’ultima volta che ti scrissi fu circa 10 lunghi mesi fa; immagino tu sia estre-
mamente preoccupata, pero lascia che ti spieghi o almeno ci provi. Lo scorso 4 agosto dei
soldati riuscirono a trovare I’alloggio segreto. Devi sapere che dopo I’attentato alla vita del
Fiihrer del 20 luglio i rastrellamenti e gli spostamenti dei nazisti in Olanda raddoppiarono,
come temo ovunque nel Reich. Nella notte un’orda di nazisti arrivo ad Amsterdam come
un violento Sommergewitter, ribaltando ogni singola scatola. In pochi minuti anche Prin-
sengracht, il nostro quartiere, ne fu pieno. Non avemmo neanche il tempo di capire cosa
stesse succedendo che il rumore degli stivali dei tedeschi ci raggiunse. Dopo aver trovato
I’ingresso segreto entrarono e ¢i portarono tutti via. Ero nel panico piu totale. Mi separarono
dalla mia famiglia e dal mio Peter, poi io e Margot finimmo a Westerbork e subito dopo ad
Auschwitz. I miei non mi avevano parlato spesso di quel luogo, stessa cosa coi van Pels e
Pfeffer. Mi terrorizzava e incuriosiva, ma a certe domande che mi facevo ora vorrei non aver
mai avuto risposta. Rimasi li per parecchio tempo, fino a gennaio. Margot era tutto cio che
mi restava, 1’unico residuo di felicita e amore nella mia vita, finché non si ammalo... Quan-
do anche accenno a ripensarci mi sento corrodere 1’anima. Mentre ero ad Auschwitz non
ho potuto fare a meno di riflettere, e dopo che Margot se ne fu andata, non so bene in quale
momento, ho cominciato a chiedermi cosa sarebbe cambiato se io fossi 0 non fossi morta in
quel luogo. Mi chiedevo che valore avesse la vita di una stupida e incapace bambina, una
bambina inutile e incosciente come Annelies Marie Frank. Pensai che avrei dovuto smettere
di sperare e lottare, di mangiare e bere, dando le mie razioni agli altri, in modo che avessero
piu possibilita di sopravvivere; magari alcuni di loro, una volta usciti, sarebbero stati dav-
vero utili per ricostruire il mondo; non lo facevo per pieta o altruismo, lo facevo perché non
mi reputavo degna di sopravvivere. Non mi reputavo abbastanza utile per esistere. Tutto cio
continuo per qualche settimana, in cui non mangiai pressappoco niente. Ando avanti finché
non venni a sapere di un insolito avvenimento. Tra i dormitori si diceva che delle donne
erano state rinchiuse nella loro camerata e sarebbero rimaste li finché non fossero morte
di stenti, come punizione per lo schiaffo che una di loro, presa dalla foga e dall’ira, tiro ad
uno stupido Hauptscharfiihrer. La situazione era tragica e senza speranze, ma ecco che una
bambina ebbe I’idea di usare un piccolo buco nel muro della baracca, che si trovava ben
nascosto dietro a un letto, per rifornire di cibo e acqua le sue “coinquiline”. Fece dentro ¢
fuori ogni notte incessantemente per circa un mese, cercando di trasportare piu cibo e acqua
possibile. Continuo finché i nazisti non fecero uscire le donne dalla camerata e le distribui-
rono in altre. Per far spazio a nuovi detenuti, a quanto sentii. Quella bambina, oltre ad aver
momentanecamente salvato la vita a tutte quelle donne, salvo anche la mia. Come un lampo,
un pensiero massiccio e piacevole mi colpi: forse io non ero diversa da quella bambina,
almeno potenzialmente. Mi resi conto che lei non avrebbe potuto fare cio che aveva fatto
se non fosse stata in quel luogo in quel preciso momento. Puo sembrare molto banale, ma
per me fu enormemente importante. Esistere da un potere immenso, esistere vuol dir poter
influire sul mondo che ci circonda, vuol dire avere davvero un peso e un ruolo nell’infinito e
incalcolabile susseguirsi di eventi che forma la storia. Cara Kitty, non avrei mai pensato che
mi sarei potuta sentire di una qualche importanza, e tantomeno avrei mai potuto immaginare

di poter scoprire una cosa simile in un luogo come quello. Era un pensiero favoloso, una
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cioccolata calda in quel gelido e terribile inverno della mia permanenza ad Auschwitz. Capii
che, anche se in quel momento io ero solo una bambina incapace e incosciente, le mie scelte
avevano un enorme potenziale. La mia esistenza contava qualcosa. Avrei potuto compiere
molte buone azioni, salvare molte vite ed essere un modello e un’ispirazione per qualcuno.
Mia dolce Kitty, vorrei che anche tu potessi capire questa cosa. Non dubitare mai della tua
importanza, non pensare mai di non poter cambiare qualcosa in meglio nel mondo perché
¢ nothing but a lie. Spesso le cose brutte accadono perché siamo noi stessi a pensare di non
poterle combattere ¢ di essere troppo piccoli e insignificanti per fare davvero qualcosa di
buono. Troppo spesso ci rifugiamo dietro a questa scusa ¢ dovremmo solo vergognarci,
perché in quanto esistenti abbiamo il sacro dovere, indifferentemente dal nostro credo, di
compiere sempre il bene, di proteggere sempre la bellezza e la vita, di crearne di nuova, e,
soprattutto, di godercela. Questi pensieri mi aiutarono tanto, ricominciai a mangiare e bere,
ripresi a lottare per la mia vita, ingrassai perfino di qualche chilo. Auschwitz, un luogo sen-
za spazio o tempo, un luogo senza alcuna logica e rispetto per 1’esistenza, mi fece davvero
capire cosa essa davvero significhi. Quindi, mia cara Kitty, sii sempre grata della tua vita e
di quella degli altri, perché la vita di ognuno ¢ un enorme dono, e solo chi lo capisce vive
davvero. Qualsiasi cosa possa succedere, anche se tutto il mondo si ribaltasse e collassasse
su di te, ricorda che finché respirerai avrai anche tu in mano le redini di questo folle carro
del mondo, e sarai corresponsabile della felicita e della tristezza di ogni singola persona.
Indescrivibilmente tua, Anne M. Frank

Stefano Tonelli
4D Linguistico, Liceo Veronica Gambara
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Entrare tutti i giorni a scuola con I’ansia

Caro Diario,

a scuola si parla tanto della discriminazione...

Sedici anni di corsi su come imparare a non escludere una persona perché ha un diverso
colore di pelle o una differente religione, eppure in ogni classe ¢’¢ un alunno/a che viene
escluso/a, che sta sempre da solo/a, che non viene accettato/a dagli altri compagni.

Anche questa ¢ discriminazione, ma i professori sembrano non accorgersene, risolvono
tutto con: “Si sistemera, sua figlia va bene nelle discipline scolastiche ed ¢ questo I’impor-
tante”. “Con il tempo passera”. “Ma no, io la vedo bene in classe”. “Non c¢’¢ nulla di cui
preoccuparsi”.

Undici anni dall’inizio della scuola primaria ¢ a ogni colloquio mi sento ripetere queste
frasi. Undici anni che vengo considerata la strana della classe. Undici anni che non vengo
capita dai miei coetanei per il mio modo di pensare. Due anni che vengo considerata una de-
pressa per moda dai miei compagni. Tre anni a ripetermi che ce la faro, che superero anche
questa come ho sempre fatto, ma ormai non se sono piu cosi sicura.

Entrare tutti i giorni a scuola con I’ansia, avere paura a relazionarsi con gli altri per quello
che potrebbero pensare di te basandosi su cio che dici/racconti. Andare da medici, psicolo-
gi, neurologi, prendere pastiglie per andare avanti. Ma i professori non si rendono conto di
questo, basta avere un 6 nella loro materia e secondo loro va tutto bene.

Avere come pensiero fisso di preferire la morte a questo mondo, almeno per smettere di sof-
frire. Chiedersi se la tua apparizione a questo mondo abbia avuto un senso, ma non trovare
risposta. Non trovare motivazione allo stare male in cambio di continuare a vivere.
Tornare a casa piangendo per le risatine ¢ le battutine fatte dai compagni in classe sul tuo
conto, ripetendosi che il giorno seguente andra meglio, cercando di autoconvincersi, ma
sapendo che non sara cosi.

Io esisto, un giorno finalmente quest’incubo finira e mi svegliero, ma in un altro posto, uno
dove poter star bene, dove si puo essere felici.

Rebecca Rivetti
3AP07 (accoglienza), Istituto A. Mantegna, Brescia
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Una lunga e sofferta riflessione

Caro diario,

stanotte non riuscivo a dormire, c’era un pensiero che mi tormentava e che mi faceva riflettere. Mi
sono chiesta quale sia il significato di esistere e se valga per tutti allo stesso modo. Era la prima
volta che riflettevo su un argomento cosi importante e impegnativo.

La mattina a scuola non ho fatto che ripensare a questo argomento, a come potesse essermi capitato
nella mente e perché proprio nel cuore della notte. Riflettendoci, ho capito che forse era arrivato
il momento per me di mettere in luce i miei pensieri piu profondi ed & per questo che ho deciso di
raccontarti tutto.

Devi sapere, caro diario, che il concetto di esistenza significa essere presenti, qui e in questo mo-
mento, e partecipi alla vita che ci ¢ stata assegnata. Molto spesso perd vedo che non tutti interpre-
tano 1’esistere allo stesso modo o forse reagiscono in maniera differente.

Molte persone, sfortunatamente, “non esistono” ovvero vivono in maniera anonima, apatica, la-
sciandosi sopraffare da ogni evento che gli capita. Sono persone che hanno perso fiducia nella loro
vita e quindi nella loro esistenza, decidendo cosi di lasciarsi piano piano morire, prima del dovuto.
Nel mondo in cui viviamo oggi, la frenesia e i doveri, forse, stanno alienando la nostra esisten-
za. Nessuno ¢ libero davvero. Il problema, perd, non ¢ solo questo. Non si pud esistere solo per
se stessi: molte volte infatti si esiste per gli altri o grazie alla presenza dell’altro. E questo forse
I’aspetto che puo ricollegarsi al mio pensiero precedente. Riflettevo stamattina sulle persone che,
come ti dicevo, secondo me, hanno smesso di esistere. L’unica possibilita per iniziare a vivere ¢ il
rapporto con I’altro, I’esistere con I’altro, che penso sia I’aspetto fondamentale su cui ognuno di
noi dovrebbe fondare la propria vita.

Un amico, un fratello, un familiare, un compagno, un amico a quattro zampe: la loro sola presenza
ci ¢ di conforto, rendendoci protagonisti della nostra esistenza e parte importante dell’esistenza
dell’altro. Ci rendono vivi, ci fanno esistere davvero e dimenticare ogni problema. Cosi facendo ci
rendiamo visibili al mondo e per la prima volta riusciamo davvero a farne parte, senza limiti, senza
timore, senza preoccupazioni.

Ad un primo approccio, sfortunatamente, si tende a notare degli altri solo la componente fisica,
quella che mostriamo ogni giorno, non la nostra vera essenza. Tutto cio che siamo in grado di ve-
dere esternamente € pero solo una piccola parte di quello che noi siamo davvero, di quello che ci
caratterizza e ci distingue. La cosa che dobbiamo fare ¢ quindi rispettare 1’essenza di ognuno che,
sebbene sia nascosta e invisibile, ci permette di metterci in relazione con 1’altro, anche con chi ¢
sconosciuto. Ogni giorno, entrando in contatto con i nostri simili, arricchiamo la nostra esistenza,
rendendoci cosi in grado di superare ogni avversita con coraggio e determinazione.

Sta ad ognuno, ogni mattina, caro diario, scegliere come vivere, come e se esistere, in base, secon-
do me, a quanto coraggio si ha per affrontare la vita. A causa della tecnologia molti oggi vivono
solo tramite profili on-line, senza nessun contatto esterno. E questa la vera esistenza? Io non sono
d’accordo.

Posso dirti, caro diario, che, dopo questa lunga e sofferta riflessione, sono arrivata ad una conclu-
sione: nella mia vita, io continuero ad esistere per me in primis, per gli altri (saro sempre disponi-
bile ad aiutare chi ha bisogno) e, soprattutto, con gli altri, perché con loro e grazie a loro tutto ha
un senso e diventa cosi meraviglioso.

E cosi, caro diario, questo ¢ tutto cio che mi ha tenuta sveglia questa notte. Un tema complesso,
penserai, non posso negartelo.

Erica Bertuzzi
3, Scuola Secondaria I grado “F. Bertussi”, Marcheno
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Oggi c¢’¢ stata ’emergenza Coronavirus

Sabato 22 febbraio 2020
Caro diario, oggi a scuola ci hanno chiesto di parlare dell’esistenza.
Ho cercato la parola sul vocabolario e c’¢ scritto che esistere vuol dire essere nella realta,
essere noto o importante ed essere in vita. Di queste tre definizioni mi piace I’ultima, cioé
essere in vita.
La vita ¢ un dono che ci ¢ stato dato e dobbiamo essere felici di questo. Esistere quindi non
vuol dire essere importante, ma 1’esistenza ¢ la vita di tutti i giorni, con le cose belle e le cose
brutte. Certo, quando ricevo riconoscimenti o faccio qualcosa di importante, la vita sembra
piu bella, ma mi rendo conto di esistere anche nelle piccole cose, come quando la mamma mi
da affetto, quando gioco con il mio fratellino, quando tutti insieme facciamo delle passeggiate
e tanto altro che magari non ¢ importante per il mondo, ma ¢ molto importante per me.

Domenica 23 febbraio 2020
Caro diario, oggi ho aiutato mio fratello a fare i compiti. Faceva un po’ di fatica con le ope-
razioni di matematica e insieme abbiamo risolto tutti i problemi che gli erano stati assegnati.
Mio fratello era felice. Anche io ero felice.
Una frase di Dostoevskij dice: “Il segreto dell’esistenza umana non sta soltanto nel vivere,
ma anche nel sapere per che cosa si vive”. Aiutare il mio fratellino nella scuola e nella sua
crescita mi da uno scopo nella vita e questo arricchisce la mia esistenza.

Lunedi 24 febbraio 2020
Caro diario, oggi c’¢ stata I’emergenza Coronavirus e hanno sospeso tutte le attivita.
Sono a casa da scuola e non potrd andare all’allenamento di calcio.
Ho passato la mia giornata a guardare la televisione e a giocare con la Playstation. Quando ¢&
arrivata la sera, pero, mi sono sentito vuoto come se il tempo fosse passato senza che me ne
accorgessi. Ho capito che, anche con le difficolta e I’impegno che ci devo mettere, mi sento di
esistere quando svolgo le mie attivita quotidiane come la scuola e il calcio. Sai, diario, posso
dire di vivere veramente stando con la famiglia e con gli amici: la compagnia mi fa sentire
vivo.
Mi mancano i miei compagni di scuola, i professori e i miei compagni di squadra. Non vedo
I’ora che tutto questo finisca per poter tornare alla mia vita di prima.

Martedi 25 febbraio 2020
Caro diario, anche oggi sono a casa per I’emergenza Coronavirus.
Voglio quindi riflettere su quali responsabilita implica il rispetto dell’esistenza altrui. Penso
che rispettare 1’esistenza degli altri debba valere sempre, sia con la famiglia che con gli amici,
ma anche con le persone che non conosciamo.
Con I’allarme del Coronavirus ho sentito tante cose brutte fatte dalle persone per la paura,
come la fuga dai posti contagiati e le discriminazioni verso persone incolpevoli.
L’egoismo che ¢’¢ in questi comportamenti ¢ proprio quello che non dobbiamo fare per poter
essere chiamati esseri umani.

Luca Alves De Gasperi

1B, Scuola Secondaria di I grado “Galileo Galilei”, Nave (BS)
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Ho sentito parole nel tuo silenzio

Caro amico mio,

scrivo perché non so come stai. Non ti conosco abbastanza per sapere quando un sorriso ¢
finto, quando un «bene» equivale ad un «male ma non ho voglia di parlarne e poi non so se
capiresti» o quando 1’impassibilita diventa la tua maschera.

So cosa si prova. So cosa si prova quando ti senti cadere il mondo addosso, quando ti senti
soffocare, quando ti senti solo.

Ti ho conosciuto un giorno che mi sembrava uguale a tutti gli altri. Ero appena uscita da
scuola e tu eri insieme ai miei amici, ma in realta non eri presente. Esistevi fisicamente, ma
dentro eri morto.

Quel giorno ho imparato che ¢ possibile esistere e non esistere allo stesso tempo. Tutti
parlavano tra loro, ridevano, raccontavano le esperienze della giornata appena trascorsa e
tu restavi in silenzio, fissavi un punto nel vuoto senza muoverti di un millimetro, avevi uno
sguardo triste, il silenzio ti divorava. Ho compreso la tua difficolta. Ti sentivi trasparente,
ma io ti ho notato, ho compreso la tua esistenza nonostante fosse invisibile allo sguardo
degli altri. D’improvviso mi hai guardata senza dire nulla con le parole, ma tutto con lo
sguardo.

In un attimo ho capito che esistere non ci rende di per sé visibili in ogni contesto e relazione,
perché esistere necessita di una percezione, di una consapevolezza intima che puo emergere
da uno stato di gioia, di profondo dolore o solitudine. E tu amico mio in quel contesto eri
triste, solo, e attraverso il tuo dolore io sono stata in grado di riconoscerti.

Poco dopo tutti se ne andarono... solamente io sono rimasta alla tua presenza. Ricordo che,
dopo averti guardato, ti ho chiesto: «Come stai?», anche se in realta ero consapevole che i
tuoi occhi mi avevano gia risposto. Tu non dicesti nulla. Rimanesti a fissare quel punto per
terra, come per rimanere aggrappato a qualcosa che ti faceva sentire al sicuro, protetto. Solo
allora mi sono resa conto che anche tu eri presente alla mia presenza. Ho sentito parole nel
tuo silenzio ed ho accolto la vera essenza del tuo dolore. Attraverso il mio sguardo ti sei
sentito accolto e ti sei sentito esistere. Le parole che gli altri avevano pronunciato non erano
state importanti come il nostro silenzio, in cui sei riuscito a sentirti a tuo agio.

Grazie a te ho imparato che non sempre c¢’¢ bisogno di parlare per comunicare, ma soprat-
tutto che il silenzio a volte ¢ la parola. Esistere insieme agli altri e offrire loro la propria
presenza in modo adeguato ¢ difficile, perché ognuno ¢ portatore di una diversita e ha bi-
sogni differenti.

Ti ringrazio, amico mio, perché hai saputo arricchire attraverso i tuoi stati d’animo la mia
esistenza e attraverso la tua esistenza illuminare la mia persona e farmi crescere.

Chiara Valenti
2A Liceo delle Scienze umane, Liceo Camillo Golgi, Breno
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L’amore dovrebbe impedire la morte

Caro Diario,

oggi mi sono sentita invisibile: ero tra una decina di persone, ho osservato i loro movimenti,
le loro espressioni, i loro volti, ma era come se non mi potessero vedere. Interagivano, si
scambiavano sguardi e parole, ma le rivolgevano a tutti tranne che a me... Per un istante mi
sono chiesta se ero davvero presente o se stavo vivendo un incubo. Un incubo perché mi
sono sentita abbandonata, vuota, inesistente. Cosi mi sono chiesta se, per poter esistere, ci
sia bisogno di alzare la voce, farsi sentire o distinguersi.

Io adoro stare in silenzio e non farmi notare - spesso capita mi distingua per questo - ma
in quel momento sono rimasta ferma, come impietrita, intrappolata in un vicolo cieco e
silenzioso.

E se esistere significasse soltanto parlare? Come potrebbero farlo coloro che non ne hanno
la possibilita?

Anche io amo, sogno, piango, ferisco, ho amici e credo nella liberta come molte di quelle
persone presenti nella stanza con me, eppure mi sono sentita aria: ovunque ma invisibile.
E come se non avessero preso atto della mia presenza, lasciandomi cosi, sola. Io non po-
tevo che restare in silenzio e fingere che nulla mi stesse accadendo... forse avrei dovuto
inserirmi nei loro discorsi, farmi notare, impormi alla loro coscienza. Pochi giorni prima
qualcuno mi aveva detto: «Se non ti fai vedere, come pretendi che gli altri ti guardino?». Mi
ha dato da pensare. Non ho capito come si esiste su questo pianeta? Forse non sono in grado
di adattarmi? Ma ¢ giusto cambiare per gli altri? Non credo: perché mentire a se stessi per
sentirsi considerati?

Io sono la mia esistenza, insieme ai miei difetti e alle mie qualita, alle mie esperienze e ai
miei fallimenti. Se gli altri non si avvedono della mia presenza, come possono avere memo-
ria di coloro che non ci sono piu fisicamente e “dare peso” all’esistenza di chi ci ha lasciato,
magari addirittura per mano d’altri?

Quelle sono le vere esistenze, che continuano anche quando il corpo non ¢’¢ piu nella me-
moria e nel cuore delle persone. Mi chiedo cosa possa significare esistere per coloro che
devono sopportare la mancanza di un loro caro che ¢ stato ucciso, che devono lottare contro
I’idea di non vederlo sbocciare e crescere nel mondo, lasciando il suo insostituibile segno,
perché qualcuno ha deciso di porre fine alla sua vita.

Cosa significa esistere per un omicida, se lui stesso pone fine ad un’esistenza?

Cosa avra pensato Monia Delpero quando ha incontrato il suo aggressore? Lei ha vissuto
sulla terra soltanto 19 anni, ma “r-esiste” nella memoria di chi le vuole bene. La morte fisi-
ca non le ha impedito di continuare ad esistere nei ricordi e nelle parole della gente e, caro
Diario, sono sicura viva ancora nella memoria del suo omicida, che ha creduto di porre fine
alla sua esistenza.

L’amore ¢ una delle esperienze piu belle della vita, ’amore ¢ qualcosa che si prova all’im-
provviso, un’emozione forte, un sentimento profondo, qualcosa per cui nessuno dovrebbe
morire; I’amore dovrebbe impedire la morte, ma capita che si trasformi in una prigione, un
legame troppo forte, che non prevede vie di fuga. Perché mai qualcuno dovrebbe uccidere
e troncare la vita di una persona? Cosa significa per quegli uomini vivere? Perché si, sono
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sicura che alcune esistenze contemplino anche il disprezzo, I’odio, la crudelta, I’avarizia...
esistenze opache... ma come tollerare 1’omicidio?

Sarebbe ingiusto parlare degli aggressori, non trovi? Molto spesso le vittime vengono igno-
rate e trascurate, provano cio che io ho sentito oggi: un sentimento di abbandono. Invece
dovrebbero essere “urlate” al mondo, dovrebbero farsi sentire, sia prima che dopo la loro
scomparsa.

E difficile pensare alla morte, ma anche quella & parte della nostra esistenza; non ti dird che
la conclude definitivamente; forse ne segna una fase, forse ¢ I’inizio di quella successiva...
ma comunque ¢ ingiusto veder portar via volti pieni di speranza.

Esistere, cosa vuol dire esistere? Per me significa ricordare ogni anno, ogni mese, ogni
giorno, i momenti di gioia e sofferenza, le emozioni, le ingiustizie, le amicizie, gli amori,
¢li affetti familiari che hanno segnato la mia vita, che hanno cambiato il mio pensiero, che
hanno modificato la mia prospettiva e che non smetteranno mai di farlo sia che io mi trovi
ancora su questa terra sia che io non ci sia piu.

La memoria di me sara la mia eternita, cio che io avro lasciato nei cuori e nelle menti delle
persone che mi hanno conosciuta. Perché chiunque e ovunque tu sia non smetterai mai di
esistere nei sogni, nell’aria, nelle case, nel paradiso e nell’inferno, se mai esistano, ci sarai
sempre per qualcuno; nessuno ¢ solo nella sua piccola o grande esistenza.

Elena Beccagutti
2A Liceo delle Scienze umane, Liceo Camillo Golgi, Breno
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Esistere con la E maiuscola

Caro diario,

oggi dopo una giornata tristissima, mi stavo domandando perché io esista. E una domanda che
mi sono posta fin da quando ero piccolina. Perché noi esistiamo? Esistiamo per noi stessi o per
gli altri? Cosa significa esistere per gli altri? La nostra esistenza ¢ fondamentale per gli altri?
L’essere umano passa una vita cercando di migliorarsi nello studio, nella scienza, nella medi-
cina, ma puo veramente migliorare se stesso? Non ci soffermiamo a pensare come possiamo
migliorarci, viviamo determinati avvenimenti che fanno parte dell’esperienza personale e ad
un certo punto pensiamo di essere arrivati al culmine della nostra crescita, di essere maturi ed
in grado di sostenere il peso degli avvenimenti.

Ogni cosa pud pero essere perfezionata: il nostro carattere, il nostro corpo, il nostro stile di
vita; ma questo comporta molta fatica e non ¢ facile mettere in gioco se stessi e scontrarsi
con le proprie abitudini. La crescita interiore pud essere migliorata fino a quando ognuno ¢
orgoglioso di cio che ha migliorato nella sua esistenza. Perché penso che, finché non siamo
orgogliosi di cio che siamo e di cio che saremo, noi non esistiamo del tutto, ma solo in parte.
Esistiamo per confrontarci con gli altri, per metterci alla prova e sfidare noi stessi, per cam-
biare e migliorare.

Tanti filosofi e pensatori nella storia si sono impegnati a scoprire il senso della nascita, della
morte, il senso della vita in generale; in particolare Cartesio scriveva: “Cogito ergo sum”,
“Penso dunque sono”, I’essere pensante veniva messo in primo piano, ma non posso pensare
che la vita sia solo razionalita, il nostro esistere non puo essere guidato solo dalla ragione, noi
siamo anima e spirito, ecco perché ’esistenza ¢ cosi difficile.

L essenziale ¢ invisibile agli occhi potrebbe essere una giusta filosofia, il guardare la vita con
il cuore, il lasciarsi addomesticare dolcemente per non essere semplicemente un uomo ed una
donna, bensi /‘uomo e la donna ...

L’amicizia, I’amore, la sofferenza, la morte, la delusione, la cattiveria, il sacrificio sono sfu-
mature dell’esistere ed ¢ difficile lasciarsi toccare dai sentimenti senza esserne almeno in
parte cambiati. L’essere umano ha cercato negli anni di spiegare da dove veniamo e il signifi-
cato dell’esistenza. La ricerca si conclude con la scienza e la religione, una razionale e I’altra
irrazionale.

Collegata alla domanda: io esisto, c¢’¢ la domanda: perché soffriamo? Si nasce piangendo! E’
forse un caso? Ognuno, cercando dentro di sé, trova le proprie risposte.

Si puo esistere o sopravvivere, dipende da come ognuno vuol vivere: andare dove vanno tutti
o scegliere di andare controcorrente per portare avanti i propri ideali. Quante persone sono
vissute e ci sono state d’esempio; uomini, donne, prima sconosciuti e poi diventati un nome
da ricordare, con una forza in grado di cambiare il mondo.

Quindi ognuno deve dire al mondo che esiste, che non € solo un numero, non ¢ solo un cogno-
me a scuola, non ¢ solo il caso eccezionale di una malattia rara, lui € una persona, lui esiste
come anima e corpo, non bisogna dimenticarselo.

Ognuno ¢ unico ed io per la mia vita mi impegno a disegnare una grande tela piena di colori:
a volte possono essere tetri, ma con una pennellata diventeranno un arcobaleno.

Perché voglio esistere con la E maiuscola.

Gioia Gugole
1F L.L.S. Luigi Cerebotani
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Parlare, discutere senza arrivare a gesti estremi

Caro diario,

oggi mi sono svegliata con un dubbio: cosa significa esistere?

Molto spesso noi non diamo troppo peso a questa parola, nonostante sia molto importante. Per me
esistere ¢ anche esserci, ma non solo...esistere per se stessi significa dare un senso alla propria esisten-
za, quindi alla propria vita. Ognuno dovrebbe trovare il proprio scopo, i propri sogni da realizzare e
dovrebbe essere rispettato dagli altri nelle proprie scelte. Secondo me 1’esistere per se stessi ¢ fonda-
mentale, perché se non si esiste per se stessi, si ¢ semplicemente un numero, una persona in mezzo a
tante altre. Realizzato questo, si potra esistere per gli altri.

Esistere per gli altri, per gli amici, € molto importante; significa esserci 1’'uno per I’altro, sostenersi a
vicenda nei momenti bui e sorridere insieme nei momenti felici. Esistere con/per gli altri perd, caro
diario, ¢ diverso dall’esistere solo per noi stessi. Dobbiamo essere consapevoli che non siamo gli
unici sulla Terra, ognuno deve rispettare I’esistenza, e quindi la vita, degli altri esseri umani, solo cosi
potremo essere liberi di esistere per noi stessi.

Purtroppo pero a volte qualcuno vuole controllare 1’esistenza altrui. Esistendo con gli altri, si hanno
spesso delle relazioni che non sono improntate all’amicizia o all’amore, bensi alla sopraffazione e
alla violenza...

Sto pensando per esempio a Monia e a tante altre donne vittime della volonta di possesso di uomini
insicuri e fragili... Queste donne esistevano come presenza fisica, ma per quegli uomini non esisteva-
no nella relazione; quindi esistevano e non esistevano nello stesso momento, fino a non esserci pit. ..
Esistere e non esistere allo stesso momento... assolutamente possibile! Si esiste come numero, come
persone fisiche, forse anche come “oggetti” di qualcuno, ma non come Persone! Si esiste, ma non
si ¢! La vita ¢ il dono piu bello che abbiamo, ma un dono che sentiamo sciupato se non riusciamo a
rico- noscerci e a essere riconosciuti per quello che siamo...

Caro diario,

una ragazza come me come puo arricchire la propria vita dandole un senso?

Io credo che ognuno debba cercare di realizzare i propri sogni, porsi degli obiettivi, fare esperienze e
cercare di esistere. Esistere per sé stessi e per gli altri... Ma io esisto abbastanza per gli altri? Intendo
proprio esserci, stare vicino a qualcuno nel momento del bisogno e nei momenti di difficolta. Mi sono
posta questa domanda, perché mi sono resa conto di avere accanto delle persone che per me esistono,
delle vere amiche, che ci sono quando ho bisogno di aiuto. Anch’io faccio questo per loro? In verita
credo di si, anche se forse all’apparenza non sembra. Chi mi conosce davvero sa che tipo di persona
sono, io cerco di aiutare il prossimo, di qualunque cosa abbia bisogno. Questa sono io.

Caro diario,

dopo aver riflettuto a lungo sul tema dell’esistenza, ho sentito al telegiornale un’altra notizia di vio-
lenza su una ragazza... Cosa scatena una violenza cosi efferata? La ragazza aveva pochi anni piu di
me... eppure noi, donne e uomini, abbiamo il linguaggio che permette la comunicazione, il confron-
to...Non si potrebbe parlare e discutere senza arrivare a gesti estremi?

La verita ¢ che la risposta a questa domanda non la conosco nemmeno io; il parlarsi forse non ¢ cosi
facile... significa mettere a nudo sé stessi...e cio non sempre si € in grado di farlo...

Mi chiedevo, giorni fa, come potrei dare un senso alla mia vita. Forse proprio impegnandomi a
cercare la strada piu adatta per imparare a esistere, per me e per gli altri...insomma per ESSERCI!
Chissa ...!

Anna Armanti
1F LSQ (Liceo delle Scienze Umane quadriennale) IIS V. Capirola, Ghedi, BS
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L’esistere ¢ ’immensita

Caro Diario,

a volte mi ritrovo con una penna in mano e un foglio davanti agli occhi, cerco di scrivere, ma quasi
non riesco a capire chi sono; allora mi chiedo: ma io chi sono? Esisto o sono una semplice ombra che
non ¢ capace di muoversi autonomamente? Esistere, gia...

Molte volte si ha la voglia di mettersi in volo e di spiegare le proprie ali, ma altre si preferisce ri-
manere in un angolo, dimenticati nell’oscurita. Esistere non significa solo avere un cuore che batte,
significa essere padroni dei propri piedi e artisti delle proprie impronte. Abbiamo bisogno di qualcuno
che veda il nostro spettacolo, senza pero trasformare quel qualcuno in regista per noi.

11 “qualcuno” a volte ci fa sembrare inferiori, ha come unico scopo quello di ferirci e come unica meta
quella di provocarci dolore. A cosa sto pensando? Alla violenza. E una voce sconosciuta a molti, ma
che fa rabbrividire chi la conosce. E difficile dire “Io esisto!” quando la si sente e ancora piu dire “Io
la conosco”.

Esistere dunque ¢ un termine che rappresenta una definizione differente per ognuno di noi.

Io, caro diario, vorrei paragonare questa parola, tanto vaga, all’universo: ogni stella rappresenta un
individuo e ’esistere, invece, ¢ I’immensita. Ci sono molte stelle e ogni stella vorrebbe brillare ¢ ab-
bagliare le altre con la sua luce, peccato che non tutte le stelle riescano a splendere: molte sembrano
un granello che per le altre non esiste neanche.

Ecco: queste sono come tutti coloro di cui gli altri non conoscono nemmeno 1’esistenza.

Per I’occhio umano le stelle sono tutte uguali e, guardandone una, si escludono tutte le altre. In un
mondo cosi popoloso ¢ difficile capire che noi conosciamo forse solo una minima parte di tutti quelli
che stanno respirando.

Sai che c’¢? A volte, camminando per la strada, guardo i volti dei passanti e tra me e me dico: “Mentre
sono annegata nei miei pensieri, credo di essere I’unica persona che ha tutti questi problemi; ma poi
vedo che tutti i volti mi sembrano afflitti da pensieri e capisco che tutti hanno una storia che li porta a
riflettere e a pensare”. In questo caso ognuno di noi ¢ escluso dal mondo circostante e pensa di essere
solo. Ecco che esistere diventa solo una questione di respiro.

Caro Diario,

esistere ha come subordinata la responsabilita di rispettare gli altri, le liberta altrui e le idee diverse
dalle nostre. Charles Evans Hughes, per esempio, dice: “Quando perdiamo il diritto di essere diversi,
perdiamo il privilegio di essere liberi”.

Vivere implica rapporti con gli altri e cio puo avvenire nel miglior modo solo se vi € rispetto e sinceri-
ta reciproca; solo se tutti rispettano le liberta altrui. Esistere in questo caso porta alla consapevolezza
che vi sono anche gli altri e che noi esistiamo per loro: ¢ un rapporto che non parte solo da noi, ma
che siriceve e si da continuamente. Sentirsi importanti per qualcuno ci rende felici perché ci fa capire
che siamo visibili. E che “esistiamo!”

Ci0 porta noi a vedere piu stelle nel cielo, e non ci fa escludere tutte le altre: insomma, siamo piu
tenuti a capire che ci sono altri che non conosciamo, a cui dobbiamo dare lo stesso diritto di esistenza
di coloro che fanno parte della nostra vita.

Esistere e non esistere, ¢ possibile? Faccio un esempio e ti fard subito capire cosa penso.
Siamo un gruppo di persone che partecipano a un concorso; io scrivo, ma chi mi legge non sa chi sono
e, se non stesse leggendo le mie parole, non penserebbe che io esista.

Se quel qualcuno, leggendo il mio nome, non capisse lo stesso chi sono, io esisto, ma non esisto per
lui: sa che ¢’¢ qualcuno che scrive, ma non ne ha un’immagine, dunque non sa chi sono.

“Esistere” ¢ un universo che non ¢ ancora conosciuto del tutto, per ora ci basta cio che conosciamo.

Aicha Najibi
1F LSQ IIS V. Capirola, Ghedi, BS
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Tutto ¢’entra con ’amore

Caro diario,

sin dal principio I’essere umano ha provato a dimostrare la sua esistenza, per curiosita o sempli-
cemente tormento, e diverse sono state le teorie e i pensieri. Eppure oggi non esisti, o meglio,
non esisti per gli altri, se non segui la massa. Mentre una volta eri una persona stimata se avevi
originalita, gusti personali, passioni proprie, ora non sei praticamente nessuno se non sei come
¢li altri. Ti reputano una persona strana se leggi i libri o non hai un cellulare, se passi pit tempo
con la famiglia che con gli amici o se non hai vestiti firmati o di ultima moda. E’ come se il modo
di esistere di una volta, fosse espresso da un’altra parola: vivere.

Sul fatto del vivere, non ero sicura di cio che dicevo, ma poi lessi una frase, una frase di Oscar
Wilde, che diceva esattamente: “Per essere felici bisognerebbe vivere. Ma vivere ¢ la cosa piu
rara al mondo, la maggior parte della gente esiste e nulla pin”. Allora qui ebbi la conferma:
ognuno ha una teoria diversa e la mia ¢ proprio questa!

Noi esistiamo in un mondo in cui tutto si basa su un messaggio ricevuto o0 meno, su un “mi pia-
ce” su Instagram o tutto quello che avviene dietro ad uno schermo, senza accorgerci pero che,
mano a mano, le emozioni stanno sparendo, € non esiste vita senza emozioni.

Vivere ¢ una cosa rara, vivere ¢ quando ti metti a piangere, dalla gioia o dalla tristezza; vivere ¢
quando conosci una persona che riesce a farti battere il cuore, ¢ quando ti metti a ridere, anche
semplicemente con il tuo compagno di banco e per non farti sgamare dalla professoressa ti tappi
la bocca con le mani, ma non ce la fai perché il tuo compagno di banco ha gia fatto un’altra delle
sue battute simpatiche. Questo € vivere, avere rapporti con le persone che tirano fuori il meglio
di te, che ti fanno sentire vivo o viva, perché se ti viene data la vita ¢ per fare esperienze e provare
ogni giorno emozioni ¢ sentimenti nuovi.

Poco tempo fa ho letto “Il Vecchio e il Mare” e sono stata colpita da una riflessione: ¢ vero che si
puo essere sconfitti e vincitori allo stesso tempo, perché in fondo cio che conta ¢ lottare e, anche
se alla fine fallisci, tu ci hai messo la faccia e hai avuto il coraggio di affrontare I’impresa. Questo
¢ un altro esempio di cio che significa vivere, come tutti gli altri milioni e milioni di esempi che
non sto qui ad elencare.

E’ facile essere come gli altri vogliono? Beh no, anzi, probabilmente non esiste dolore piu grande
di sapere che per avere 1’amicizia o il rispetto di una persona devi essere come lei ti vuole, vuol
dire che non ti accetta, ma tu, se una persona non ti accetta, non devi assolutamente cambiare per
lei, anzi, evidentemente non ti vuole bene.

To sono una ragazzina e della vita so poco, figuriamoci se conosco il vero significato di “esiste-
re”; perd una cosa ¢ certa: tutto cio ¢’entra con I’amore. Io penso che non c¢’¢ vita senza amore,
che tutto cio che facciamo, o meglio, tutte le pazzie che facciamo, ¢ perché dietro ¢’¢ sempre
qualcuno che ci fa battere il cuore. Non sto parlando di messaggi o bigliettini, sto parlando di
gesti. Prendo ad esempio Dante o Leopardi, che hanno avuto ispirazione dall’ amore per opere
stupende! Tutto cio che riguarda I’amore ha sempre attirato la mia attenzione; poesie, citazioni,
aforismi e testi interamente dedicati all’amore, li leggerei tutti e ne scriverei altrettanti.

Cosa vuol dire esistere? Io direi che significa vivere, specialmente ora, poiché noi adolescenti
stiamo vivendo gli anni piu belli, ma passano in fretta e non bisogna mai farsi scappare nulla; in
questi anni cambiamo totalmente, compiamo errori € da essi impariamo, cosi come scopriremo
cose nuove e risponderemo alle nostre domande piu grandi. Io 1’ho appena imparato.

Dea Della Maestra
2A, Scuola secondaria di I grado “28 MAGGIO”, Manerba d/G — I.C. VALTENESI
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Il mio ¢ un percorso a spirale

Caro Diario,

Oggi sono pensierosa. Fuori ¢ una giornata cupa e grigia. Le giornate cosi mi riempiono la
testa di riflessioni. Tra un po’ avro 15 anni! Mia nonna direbbe: “Oddio, appena quindici!”.
Lei ha compiuto i suoi sessantasette e, con strana e insolita nostalgia, dice che sono passati
in un lampo.

Mamma dice che sono ancora un bruco che si sta preparando per godersi questo “lampo
vitale”. Secondo lei devo farmi le ali forti, pit che ali da farfalla un vero e proprio scudo,
perché la vita ¢ imprevedibile ed ¢ ancora pit imprevedibile la gente che si incontra.

Sento che ogni giorno mi completo, mi arricchisco... Accumulo una marea di esperienza,
di informazioni; le filtro e le immagazzino. Insomma, formo la mia — che strana espressione
— “esistenza”. Ed il meglio ¢ che il suo significato dovro scoprirlo e riempirlo sempre. Oggi
sono un chicco di sabbia nell’universo ¢ viaggio a mille per diventare una nuova stella, una
cometa, un nuovo pianeta.

Il mio percorso ¢ gia iniziato e devo dire che, finora, tutto ¢ meraviglioso. Ho lasciato
qualche segno nella storia globale? Penso che un giorno succedera, ma di sicuro per ora ho
segnato la storia dei miei genitori: sono la loro esistenza.

La mia bisnonna esiste in me: io porto i suoi occhi. Da mia nonna ho ereditato il biondo
grano dei capelli e di qualche lontanissima Lucy conservo la tenacia e la curiosita. lo esisto
e porto le esistenze... Il mio ¢ un percorso a spirale per raggiungere 1’ Assoluto.

Spero solo di non incontrare un lui (o di non essere io per un lui) che sia un ostacolo, una
forbice malvagia che spezza la catena della perfezione. Quante ce ne sono... Boccioli che
non hanno visto la loro primavera per fiorire, tantomeno la loro estate per dare frutti. E que-
sto a causa di altre esistenze che hanno intralciato il loro cammino. Esistenze non perfette
o modificate oppure semplicemente infettate. Hanno incontrato esseri viventi convinti di
avere il diritto di distruggere quello che non ¢ loro.

Sara I’ego, “il cuore maligno”, il cromosoma errato? O forse la cultura patriarcale, I’edu-
cazione alla prepotenza, le tradizioni arcaiche, le teologie maschiliste o la poca comuni-
cazione? Che confusione in testa... Di sicuro il mio io ¢ un insieme di passato, presente ¢
proiezione nel futuro, cosi come 1’io di ognuno.

Vorrei che fatali testimonianze ci insegnassero, ci preparassero, ci proteggessero. La loro
breve vita non esclude I’eterna esistenza. La loro tragica espansione nell’infinito ¢ una for-
ma di continua esistenza nel nostro modo di vivere.

Che vento fuori! Sta portando le nuvole altrove. Il vento ripulisce il cielo. Vorrei pensare a
cosa mettermi domani. Mi serve del vento in festa...

Monia, ti penso.

Gianna El Gammal
1A AFM. LI.S. Astolfo Lunardi
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Sono stati attimi cosi belli

Caro diario,

stamattina, come ogni giorno, sono andata a scuola. Stamattina, come ogni giorno, nessuno
mi ha salutata al mio ingresso in classe.

Sono entrata ¢ mi sono limitata a prendere posto al mio banco in ultima fila e ad osservare i
miei compagni che parlavano e scherzavano mentre stavamo aspettando il professore.
Sembrano stare cosi bene insieme, cosi tanto che la mia presenza in classe passa inosserva-
ta. Eppure lo sentono ogni giorno il mio nome durante 1’appello,

Inizia la lezione, ognuno ¢ finalmente seduto al suo posto. Sta per arrivare il mio momento
preferito ovvero quando il professore mi chiama alla lavagna per correggere i compiti.
Sono li, davanti a tutti. Mi guardano. Sento di avere delle attenzioni da parte loro,e mi  fa
sentire felice. Finisce la lezione e suona la campanella del cambio dell’ora. Torna tutto
come prima. o seduta da sola in silenzio, loro in gruppo a divertirsi.

Sono stati attimi cosi belli quelli in cui le mie parole venivano ascoltate da qualcuno. Dopo
altre due lunghissime ore di lezione, suona la campanella della ricreazione. Tutti quanti
escono in massa dalla classe, e mi trovo ancora una volta seduta, sola, nel silenzio. Mangio
la mia merenda, fissando 1’orologio, aspettando che quei quindici interminabili minuti pas-
sino. Sento il suono dalla campanella ¢ la classe si riempie di nuovo.

Decido di prendere coraggio e mi avvicino ad un gruppetto di ragazze che sembrano avere
una conversazione tranquilla. Stanno formando un cerchio, che non si ¢ aperto per lasciarmi
spazio quando le ho raggiunte. Continuano a parlare. o sono li, dietro di loro, eppure nes-
suno sembra essersene accorto. E’ come se il mio corpo fosse invisibile.

Io fisicamente sono presente in classe, eppure, ogni giorno, ¢ come se per nessuno lo fossi.

Alice Albrigo
2EL A. Lunardi
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Iniziai a parlare delle mie idee

Caro diario,

lo so, ¢ da tanto che non scrivo. Questo perché avevo molto da fare per scuola. Pero ora ecco-
mi. Oggi ti racconterd una storiella che forse ti sembrera insignificante, e un po’ forse lo ¢, ma
mi ha fatta stare abbastanza male e forse ¢’¢ chi si sarebbe sentito peggio.

Ti ricordi che io studio cinese, no? Ecco, 1’altro ieri dovevamo fare un lavoro in classe di
cinese. La professoressa ci disse che dovevamo fare dei lavori di gruppo e quindi dividerci in
cinque gruppi di cui ognuno composto da cinque persone. Il solito gruppetto di amiche non
ebbe difficolta a fare il gruppo siccome erano gia in cinque.

Tutti, insomma, erano contenti di svolgere questi lavori di gruppo, tranne me.

Si, caro diario tranne me. Perché io sono sempre stata quella esclusa e sapevo che nessuno mi
avrebbe voluta nel proprio gruppo. Nella classe ero quella di troppo. Nessuno infatti mi scelse.
La professoressa mi mise nell’unico gruppo da quattro che era rimasto. Tutti iniziarono a dire
la loro opinione, le loro idee per lo svolgimento del lavoro. Decisi che anch’io, com’era giusto
che fosse, dovevo dire la mia. Iniziai a parlare delle mie idee che, a parer mio, erano belle.
Nessuno mi ascolto, nessuno mi calcolo. Si comportarono tutti come se non esistessi, come
se fossi invisibile. Come se tutto quello che dicevo non contasse. Alla fine delle due ore, il
tempo che avevamo per fare il lavoro, i miei compagni di gruppo diedero alla professoressa la
chiavetta su cui vi era il lavoro svolto. La professoressa chiese se tutti avevamo collaborato. I
miei compagni dissero di si. La professoressa, sapendo che ero sempre quella esclusa, chiese
se anch’io avessi lavorato. I miei compagni si girarono, mi guardarono, e uno di essi disse:
“Ma quindi alla fine era finita nel nostro gruppo? E chi I’ha vista quella!”. Risero tutti e quattro
dopo di che uscirono dalla classe. Alzai gli occhi pieni di lacrime e, guardando la professores-
sa, le chiesi:” Io esisto?”. Lei sorrise € se ne ando, senza dirmi nulla.

11 giorno dopo la professoressa disse che ci doveva parlare. “Ieri € successa una cosa ad una
vostra compagna, che a me personalmente non ¢ piaciuta, perché ci sono passata e so come ci
sente. E stata esclusa da tutti voi. Voi magari non lo sapete o non vi accorgete davvero di quello
che fate. Sentirsi esclusi e soli, nonostante si sia circondati da gente, ¢ una sensazione e una
situazione orribile. Sono sicura che lei ieri si sia sentita cosi. Io parlo di ieri, ma so che non ¢
capitato solo ieri. Tante persone si sono tolte la vita, pensando di non avere un valore perché
nessuno dava loro un minimo di importanza. Penso che sia compito di ognuno di noi far star
bene il prossimo e quindi di farlo sentire amato, voluto ed accettato. Tutti siamo importanti e
tutti noi dobbiamo essere ascoltati. Tutti noi serviamo a qualcosa. Ogni singola persone ha un
potenziale che magari non ha scovato. Non fatevi influenzare da quello che la gente pensa o
non pensa su di voi, perché nessuno di noi ¢ inutile. Quindi, alla ragazza che ieri mi ha chiesto
se esiste, ho una risposta da darle: Esisti ed esisti eccome!”

Caro diario, io rimasi li seduta, scioccata. Finalmente qualcuno mi vedeva, mi ascoltava.
Non auguro a nessuno di sentirsi soli e cosi vuoti dentro da pensare di non esistere. Grazie alla
professoressa ho capito che tutti noi esistiamo e brilliamo di una luce nostra. Magari qualcuno
cerchera di oscurarla, ma bisogna fregarsene. Le persone degne di averti al loro fianco scopri-
ranno le tue potenzialita e ti ameranno per quello che sei, senza cercare di oscurare la tua luce
e di tapparti la bocca. Io esisto ed ora lo so per certo.

Ansah Makay
2El1 IIS Astolfo Lunardi
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Una coppia al ristorante

Caro diario,

oggi mi trovavo al ristorante ¢ al tavolo accanto ho notato una giovane coppia che pranzava.
Cio che mi ha sconvolto ¢ stato il vederli totalmente assorbiti dai rispettivi cellulari anziché
conversare ¢ guardarsi negli occhi.

Questo mi ha portato a riflettere su come il nostro “essere” con se stessi e con gli altri sia
cambiato negli ultimi anni. Possiamo esserci fisicamente, possiamo rispondere alle domande
in automatico, ma ci siamo veramente?

Puo darsi che loro avessero bisogno di parlare, di confrontarsi, di progettare qualcosa in-
sieme, ma una notifica, un messaggio era diventato piu importante, piu immediato, tanto da
prendere il primo posto.

Non sto dicendo che sia sbagliato, perché anch’io a volte faccio cosi inconsciamente: infatti
mi capita di rispondere si 0 no a mia madre anche se la domanda richiedeva un altro tipo di
risposta.

Sono talmente abituata a vedere gif o video di pochi secondi su persone conosciute e scono-
sciute che mi fanno ridere o emozionare, da non considerare che dietro a cio esiste una perso-
na in carne e 0ssa, con un suo carattere, un suo modo di pensare e agire che potrei conoscere
soltanto frequentandola e confrontandomi.

Giudicare qualcuno basandosi su quello che vedi in una foto o su quello che leggi in un post
¢ scorretto, perché ’apparenza inganna e non ¢ una frase fatta.

Ci sono persone che si sono rovinate la vita perché ¢ stata creata un’immagine diversa da cio
che realmente sono.

To, a diciassette anni, non so chi sono esattamente, sto creando ancora il mio “essere” e la mia
personalita. Spero di ereditare la qualita migliori delle persone a cui tengo e che rispetto, ma
in ogni caso sogno una vita vissuta e non passiva.

Ragionare con la mia testa senza farmi influenzare ¢ il modo migliore per costruire il mio
“essere”; so che commetterd errori da cui potro solo imparare e di cui fare tesoro.

La mia esistenza dipende solo da me e dalla voglia di migliorarmi per avere uno spazio tutto
mio in questa societa.

Asia Ferri
IIS V. Capirola, Leno (BS)
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Dal confronto tra mondi diversi pud nascere qualcosa di stupendo

Caro Diario,

oggi, mentre ero al parchetto, ho visto una ragazza con cui avevo legato qualche anno fa, ma
con la quale avevo perso i rapporti; lei era mimetizzata tra una ventina di ragazze e ragazzi
che si divertivano, senza perd considerarla, come se fosse inesistente. Inizialmente decisi di
proseguire come tutti gli altri e ignorarla, ma aveva un’aria talmente triste che decisi di parlar-
le. Molto timidamente mi spiegd che lei non si trovava bene con i suoi compagni, ma doveva
fingere per tenersi quei pochi falsi amici che si ritrovava. Per loro lei esisteva come persona,
ma non si poteva certamente dire che la vedessero veramente.

Questo, secondo me, ¢ il dramma della nostra societa: tutti sono cosi impegnati a coltivare il
proprio individualismo che non si accorgono dell’esistenza degli altri, un’esistenza che scorre
parallela alla propria senza mai trovare un punto di intersezione.

In quel momento ho provato una sensazione insopportabile, per me stessa e per quella ragaz-
za. Mi ¢ tornato alla mente un episodio di tre anni fa, che mi rimarra per sempre impresso:
in classe ero seduta in disparte, mentre tutti i miei compagni erano divisi in vari gruppi. Una
ragazza chiese al suo gruppo se “la ragazza 1i di fianco”- cosi mi descrisse - poteva unirsi a
loro; loro invece, con un’aria smorfiosa, la giudicarono pazza perché voleva parlarmi. Per
loro io non esistevo, ero li ma loro non riuscivano a vedermi davvero. Beh, ora lei ¢ la mia
migliore amica, perché non li ascoltd e venne comunque a parlarmi: da quel momento in poi
entrambe ci siamo promesse di avere amicizie meno superficiali ma piu sincere.

E da quel giorno che cerco di non escludere nessuno, a meno che sia la persona a volere esi-
stere solo per se stessa.

La maggior parte dei miei compagni in realta non riesce a vedere le esistenze altrui e a dare
il giusto valore alle parole, ai sogni e ai desideri che si nascondono in ciascuno di noi, anche
i piu timidi. Credo che molti nascondano, dietro a un sorriso o a una risata, la loro solitudine
e quindi la loro esistenza priva di una bussola: ¢’¢ molta noncuranza.

Insomma, ’esistenza secondo me consiste nella felicita. Se non sei felice non potrai mai
esistere completamente. La felicita per qualcuno sta nell’avere amici e una famiglia vicina,
essere considerati e apprezzati, saper vedere gli altri e rispettare il loro modo di essere e di
pensare, anche se non coincide pienamente con il nostro. Dal confronto tra mondi diversi puo
nascere, spesso, qualcosa di stupendo. Per qualcuno invece la felicita puo consistere in una
felicita personale, un po’ egoistica: € un altro tipo di felicita, accettabile finché non danneggia
quella altrui.

Lara Bianchetti
III C — Istituto Comprensivo ‘Monte Orfano’, Cologne
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